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C'est un dlrange spMlacle que fintPRpidili; 
nvcc laquelle certains linmmcs et certaines 
eoteries se déccrrinil de leurs propres^ mains 
la gloire et l iiiHiiDrlulilé. Jiêriic leur présomp- 
tion semble au^menler en raison des résistan- 
ces que l'opinion lui oppose. Autrefois on ne 
glorifiait par l'opolhëose les premiers empe- 
reurs romains que lorsqu'ils étaient morts : 
c'était du haut de leuc bûcher qu'on faisait 
partir nn aigle qui portait, disait-on, dans les 
cieux l'âme du prince. Aujourd'hui l'apothéose 
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de certains hommes a lieu de leur vivant; eux- 
inémes se font dieux, et s'ils daignent encore 
rester parmi nous il ne faut pas moins les 
tenir pour des immortels dépaysés. 

Ne serail-il pas temps de réduire à leur juste 
valeur ces exagérations audacieuses , ces folles 
outrecuidances par lesquelles on entreprend 
d'emporter de vive force notre admiration et 
nos suffrages? Notre intention n'est pas de 
méconnaître le (aient quand il est réel, de 
nier l'éclat dont brille dans certaines parties la 
littérature contemporaine ; mais nous vou- 
drions en signaler avec une impartiale sévérité 
1^ égarements et les taches. 

II y a d'ailleurs aus tristes écarts qui n'affli- 
gent que trop souvent la raison et le goût, des 
caases générales qui expliquent beaucoup de 
scandales et d'excès. Sans doute ai les hommes 
1 étaient plus forts, s'ils avaient en réalité celte 
I puissance d'esprit dont ils se targuent, ils ré- 
I sisteraient an torrent; mais enfin il est juste 
I de constater l'impébieuse intensité du flot qui 
I les emporte : de cette façon noos les trouve- 
I rons à la fois plus vulgaires et moins eoupa- 
! bles. 

Lorsqu'b la fin du dix-septiëme siècl^ la 
gloire si multiple du régne de Louis XIV eut 
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;itl( ii]t son un peut iJiri^ qu'une jjrainlc 

fjiicslion l'ut agilée (iaiis les conseils de la Pro- 
vidence. A qui appart i CD J T'ait l'avenir de la 
France? Au génie des réformes ou au génie 
des révolutions ? Pour se régénérer elle-même, 
pours'ouvrir de nouvelles destinées, la monar- 
chie semblait avoir & sa disposition de précieu- 
ses ressources et de puissants moyens ; une 
nombreuse lignée royale, une élite d'esprits 
politiques dont Féneloa étflit le chef, et qui se 
réunissaient dans la même pensée d'améliora- 
tions et de changements nécessaires. Si le duc 
de Boui^^ne eilt régné avec son illustre pré- 
cepteur pour premier ministre, il est hors de 
doute que le gouvernement royal eiit entrepris 
des réfurnies qui eussent donné aux »lTaires et 
aux destinées de la France un tout autre tour. 
Mais le eours nalurcl deselioscs fut interrompu 
violemment. Au lieu du rrgne du duc de 
Bourgogne, lu France eut ta régence de Phi- 
lippe d'Orléiins, et par une autre et non moins 
amère ironie du sort, le fils du plus dni.ile des 
princes, de l'élève de Féneloii, fut Louis XV. 

Pendant le dix-Iiuitième siècle, le gouverne- 
ment de la monarchie fut régulier, point op- 
pressif, mais routinier et sans initiative. Il 
laissa couler le temps sans eu profiter. 
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Or, pendant que le génie des réformes dtait 
ainsi tenu dang une dangereuse et irréparable 
oisiveté, le génie des révolutions s'éveillait. 11 
eut la singulière Tortune de grandir , de se 
développer, non-seulement sans effrayer per- 
sonne, mnis en se faisant aïmer de In plupart 
deeeux dont il devait bouleverser l'existence. 
Grands seigneurs et nobles dames en raffolè- 
rent. Purement théorique , exclngivenient lit- 
téraire, s'il s'ocoopait du bonheur des peuples, 
c'était aux roîs qu'il demandait de le faire. 

Cette attitude des écrivains, cette mission 
qu'ils se décernèrent produisirent une littéra- 
ture qui eut de brillants talents et de grands 
défauts , littérature prêcheuse et dissertante, 
ne disant rien sans parti pris, soutenant des 
thèses, féconde en déclamations et en apostro- 
phes. Nous ne sommes plus dans les hautes et 
paisibles régions Ju grand siècle ; ce n'est plus 
la recherche et rcxjiression désinléresbée de 
ce qui est beau et bon : on s'agite , on plaide , 
on crie : Voltaire lui-racme !c reconnaissait. 
Il a écrit quelque part : •<■ Les bons ('crivains 
du siècle de Louis XIV ont eu de la force : 
aujourd'hui on cherche des contorsions. ^> 
Dans une de ses lettres, nous trouvons la 
même pensée accentuée plus fortement, u Vous 
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vivez au milieu d'une nation égarée qui est h 
table depuis quatre-vingts ans , et qui de- 
mande, sur la fin du repas, de mauvaises li- 
queurs, après avoir bu un premier service 
d'excellent vin de Bourgogne. » Que dirait 
aujourd'liui Voltaire s'il approchait seulement 
ses lèvres du vin bleu de la littérature eontem- 
poroine ? 

Un autre homme vint imprimer encore une 
allure bien autrement passionnée à la littéra- 
ture : Itousseuu porta dans la philosophie une 
éloquence factieuse. C'est le tribun de la pen- 
sée qui ne craint pas de s'attaquer tant à tous 
les problèmes sociaux qu'à tous les grands de 
la terre. Il ébranle les intelligences, enflamme 
Ses imaginiitions, remplit d'eiitliousiasmc l'in- 
expérience des générations nouvelles, et im- 
prime de graves soucis sur le front des rois. 
Son style est chargé d'une électricité qui vous 
frappe et vous endolorit. A Saintc-Hclèiie, 
?fapoléon, après avoir lu pendant une matinée 
la Nouvelle ffétoïse, termina sa lecture en pro- 
nonçant ces mots : Cet ouvrage a du feu, il 
remue, il inquiète, jamais plus juste apprécia- 
tion n'a été faite du style de Jean-Jacques, 

En effet, il inquiète par le mélange d'er* 
reurs et de vérités qui s'entrechoquent dans 
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— lo- 
ges lirreB. 1) ne résout pas les queBttans, mais 
il les jette aux esprits avec une ardente impé- 
tuosité qui ne leur permet pas de rester calmes 
et froids. Aussi Jean-Jacqnes est-il l'homme 
qui a le plus fécondé d'imaginations déjii puis- 
santes par elles-mêmes. Depuis Bernardin de 
Saint-Pierre jusqu'à madame Sand, que d'écri- 
vains ont reçu l'empreinte de Rousseau ! 

Il y a donc eu une littérature révolution- 
naire avant la révolution, et qui en fut une 
des grandes causes. Si on la compare à celle 
du dix-septième siècle, on la trouve évidem- 
ment inférieure en Lcaulé de composition et 
de style, en grandeur morale, mais elle raphèlc 
celte infériorité par la puissante qu'elle a exer- 
cée. Elle a eu pour détruire une autorité ter- 
rible. 

En voici la raison. Personne ne soupçonnait 
la port(';i: des priiicî|ics et ili.'s idées qui fcrmen- 
laient iliins les lètes et qut^ Uis plumes propa- 
geaient. On allait en avant avec enthousiasme, 
avec bonne foi. Si on eut fait entrevoir à 
Voltaire, le plus monarchique des hommes, la 
possibilité de la chule du trône, il elil poussé 
un cri d'horreur. N'écrivait-il pas,ily a préci- 
sément un siècle en 1790: « Le gourernement 
ne peut être bon s'il n'y a une puissance uai- 
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que... les années beureuses de la monarchie 
ont été les dernières de Henri IV, celles de 
Louis XIV et de Louis XV, quand ces rois ont 
gouverné par eux-mêmes... » Rousseau n's- 
t-il pas souvent répété que la plus belle des 
révolutions ne valait pns une suulc goutte de 
gang? Ce langage était sincère, et Uiiusseauest 
mort sans avoir soupçoniiù quelles cruelles 
conséquences on donnerait à ses principes, et 
quels aifreux disciples s'autoriseraient de son 
nom. 

Lorsque la révolution l'ranenisc éclata, il fal- 
lut bien y reconnaître l'iiret fatal des idées et 
dus doctrines qui s'étaient (!éveIo|qw«s depuis 
la mort de Louis XIV jusqu'en 1789. Cetail 
In lillc de la littérature du siècle et clic devint 
à son tour la cause et le point générateui' 
d'une autre littérature qui a déjà fourni une 
course de soixante années, et qui eommenec 
par Chateaubriand pour aboutir à Lamartine. 

C'est la littérature révolutionnaire du dix- 
neuvième siècle, féconde en créations hardies, 
en impétueux élans d'audace et de force, mais 
qui n'a rien produit d'achevé, rien d'une com- 
plète et irréprocbnl)Ic beauté. Ëllc porte sur 
Je front l'indélébile empreinte de sa formida- 
ble origine, s'agitant presque toujours, avec 
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de tragiques angoisses, entre le doute et la 
foi. 

11 ne faut pas plus avoir pour les révololïons 
d'anathèmes sans examen qu'un enlliousiasme 
niais. Eruptions d'idées, elles répandent à la 
fors autour d'elles la mort et la vie. Il y a donc 
dans leurs résultats et daus leur héritage un 
choix à faire, un triage à opérer : il y a aussi 
un compte sévère à demander h ceux qui par- 
lent en leur nom , qui se jettent en avant sur 
la scène, comme les interprètes inspirés du 
génie de leur siècle et de l'hiimaniié. 

Quand ils tombent dans de coupables éga- 
rentents, ces hommes ne peuvent invoquer les 
circoDBtances atténuantes qui militent en fa- 
veur des rëprésentaats du dix-huitième siècle. 
Ces derniers écrivaient en deçà de 1789 et ne 
conDurebt pas 1793. Il y a des naïvetés et des 
illnsions quf ne sont plus possibles. 

Au contraire, la triste science du bien et du 
mal affgrave justement aujourd'hui la respon- 
sabilité de ceux qui parlent ou qui agissent, 
hommes politiques, philosophes, artistes et 
poëtes. C'est ce qu'il ne fout pas oublier en 
pesant leurs intentions et leur génie. 
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C'est le propre des iifées nWnlutionri;iircs de 
se produire sous des iippiirnii:! » de gi'jiideur 
et de générosité pour aboutir aux plus tris- 
tes eonsiiqucnccs. Elles promettent à l'Iiomnie 
le bonheur, ans sociétds un développe ment 
indéfini ; elles exaltent les imaginations et leur 
communiquent je ne sais quelle ivresse qui 
les égare el qni les aveugle. Sous leur empire, 
rhommc se persuade qu'il triomplicrn de tous 
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tes obstacles; il fait do !ia volonté une force 
des choses souveraine, et'^ionune une seconde 
Providence , aiiji ordres de laquelle il faut 
obéir. Il ose tout et ne mot pas en doute qu'il 
ne puisse en un jour elfeeer et détroire les 
cro3'imces et les mœurs traditionnelles qui lui 
déplaisent. 

Une précipitation fatale, une sorte d'impë- 
tuosîté, de manie furieuse, poussent le révo- 
lutionnaire : il oublie que si Diea s'est réservé 
rét£rnité, il a fait le temps pour l'homme, 
qni ne peut impunément en éluder les lois. 
Néanmoins, des qu elle est obscurcie par les 
fumées de Texaltation révolutionnaire, la rai- 
son humaine croit pouvoir se passer du temps: 
au lieu de réformer tes institutions, elle les 
détruit ; pour régénérer la société elle la bou- 
leverse, elle accumule les ruines, et sur tous 
ces débris élève ses propres créations, créa- 
tions éphémères, frappées dès l'origine d'une 
rapide et inévitable caducité. Cependant les 
, éléments du passé, proscrits injustement, re- 
paraissent et revciidiiiuoiil leur place et leur 
droit; la lullc s'engage, l'ainirchie est com- 
plète et le chaos immense, 

A lui seul, le génie révolutionnaire est donc 
impuissant à régénérer et à conduire les so- 
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ciélés. II n'est pas 1p pn^ris comme l'ont si 
souvent répété plusieurs. Non, c'est un mou- 
vement convulsif et violent qui peut trouver 

s.T raison dans If-s maladies du corps social, et 
.'.ervir de moyen à la Providence ; mais par 
lui-même, le génie révohUionnaire ne peut 
aboutir à rien de normal , de complet et de 
définitif. 

Maintenant, voici les [■onscViueiices dans le 
monde intellectuel et lilU'i-iiic. >i'(liii-,ante9 
nu premier abord, i-,n- elle-, ii.uMis^cnl [(iirJics 
et généreuses, les idées lévcdutionnaires de- 
viennent bientùt étroites et fausses, parce 
qu'au fond elles sont intolérantes et toujours 
subversives. Que d'éléments essentiels elles 
laissent en dehors d'elles! Il ne leur est pas 
donué d'embrasser l'universalité des clioses ni 
d'en comprendre l'ordre et l'harmonie. 

Aussi de grandes intelligences peuvent tra- 
verser les idées révolutionnaires, mais elles 
ne s'y arrêtent pas. Après quelques moments 
d'entraînement, elles en reconnaissent bientôt 
la molfaisance et le néant. Elles les abandon- 
nent. Quand vous rencontrez des hommes, 
vieillis dans les td<!es révolutionnaires, n'étes- 
vous pas frappés de leur stérilité morale ? Le 
fanatisme a rétréci et séché leur ccrrean. Ton- 
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jours enfumés dans le même cercle de pas- 
sions et de préjugés , ils s'agiteut sur place , 
mais ils oe marohent plus. 

BoDapnrte commença par éprouver pour 
la révolution française un vif enthousiasme. 
Comment s'en étonner? Par la révolution, la 
liberté et le bonheur du genre humain sem- 
blaient assurés , la philosophie prenait la di- 
rection des alTaires, une constitution nou- 
velle ouvrait une vaste carrière à tous les 
umbitieux. 

Le jeune Bonaparte embrassa les principes 
et les espérances de i789 avec uno im|nî(ucuse 
ardeur. Aussi quand son compatriote , Matteo 
Buttafoco, qui siégeait à la coiislitiiaiHc, eut 
émis le voau que h cmi^;tilu(ion votée pnr l'as- 
semblée ne fût pas .i]i|ilicable à la Corse, Bo- 
naparte lui adressa une longue lettre pour lui 
reprocher amèrement une conduite qu'il traita 
de véritable trahison. 

u Eh quoi I lui deinanda-t-il , ne scntîtes- 
» vous jamais rien pour votre patrie 7 £h quoi ! 
u votre cœur fut-il donc sans mouvement h la 
u vue des rochers, des arbres, des maisons, 
u des sites, théâtre des jeux de votre en- 
x Tance ? Arrivé au monde, elle vous porta sur 
« son sein , elle vous nourrit de ses fruits ; 
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<> arrivé k l'Age de raison, elle mit en vous son 
« espoir, elle vous honora de sa confiance, 
« elle vous dit : Mon fils, vous voyez l'état de 
u mistïre où m'a réduite l'injustice des bom- 
« mes. Concentrée dans ma chaleur, je re-. 
<i prends des forces qui promettent un prompt 
« et infaillible rétablissement, mais l'on me 
<i menace encore. Volez, mon fils, volez Ji Yer- 
B sailles, éclairez le grand roi, dissipez si-s 
» soupçons, demandez-lui son amitié. <> 
N'y a-t-iî pas dans l'inexpérience déclama- 
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Il souSrez .' <• La lettre à Matteo Buttafoco fut 
accueillie avec enthousiasme par le cluh patrio- 
tique d'Âjaccio, qui en vota Timpression. Le 
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présideot du club écrirïl au jeune Bonaparte 
pour lui transmettre le vœu des patriotes. 

En 1791 , l'Académie de Lyon mit au con- 
cours cette question : u Quels sont les vérités 
et les sentiments qu'il importe le plus d'incul- 
quer aru hommes pour leur bonheur? " L'ar- 
dente i mugi nation Je Bonaparte s'enflamma 
sur cette thèse, et il composa un discours qui 
malheureusement s'est perdu. 11 eût été cu- 
rieux de voir iusqu'à quel point le îeune écri- 
vain s'mspirait ou s eloignait des idces philo- 
sophiques de lepoquc. Proliabicment par la 
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image nelait-il pas agite oeui par quelque 
pressentiment ae sa destinée et Je son Ecnie? 

En 17a3. Bonaparte s'abandonnait ii l lmpul- 
sion révolutionnaire, et il était assez jacobin 
pour que Robespierre jeune pût lui proposer 
de prendre le commandement de Paris sous les 
ordres de son frère. Bonaparte réfléchit, puis 
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, il refusa en s'écriant : » Je commanderai k 
Paris plus tard. « C'est h cette époque qu'il 
composa un nouvel écrit oyant pour titre : le 
Souper de Beaucaire. C'était du jacobinisme 
philosophique. Quand l'auteur du Souper de 
Beaucaire fut à la tète de la Fraoce, il fît re- 
chercher el détruire toDS les exemplaires de 
cet opuscule. Un jour, avec empressement, le 
prinee de Telleyrand en apporta un h l'empe- 
reur : c'était le dernier , qui fiit rapidement 
jeté au feu par le maître da monde. 

Trois ans s'étaient h peine écoulés depuis 
1793 qu'un grand écrivain se révélait dans le 
jeune général de l'armée d'Italie. Sur le champ 
(le bataille, le génie de Bonaparte grandit et 
s'épura. Ni diins sa pensée , ni dans son élo- 
quence, il n'y eut plus rien du Jneobin. Il 
trouva pour parler à sos soldats des paroles 
antiques; il les Iiarani^ua en llomain, en con- 
temporain des Seipions. A S^iinlc-Ui'lènc, l'em- 
pere(ir,pOur diarm(;r 1rs coitiiis (le l'exil, 

niée (fUalie : il uvouail (|irillcs réagissaient 
sur liii-iui'rur, ([d'il ni élail ému. ils ont 
osé dire, s'écria-t-il un jour, (/ui; je ne savais 
pus ccrirv ! 

Outre cette éloquence. Napoléon a excellé 



Digitized by GoOglC 



— 21) — 

diins Is narration militaire et dans le style 
politique tel qu'il convient ans représentants 
du pouvoir, à un chef d'État. Quelle dignité, 
quelle force l'auttR-ité avait dans sa bouche ! 
Quand le sénat vint lui présenter le déeret qui 
le déclarait consul à vie , Napoléon répondit 
par ces paroles d'une si belle simplicité : 

i[ Content d'avoir été appelé par l'ordre de 
« Celui de qui tout émane à ramener sur la 
u terre la justice, l'ordre et l'égalité, j'enten- 

I drai sonner la dernière heure sans l'egrets 
u et sans inquiétude sur l'opinion des généra- 

II tions futures. » L'homme qui parlait ainsi 
avait été jacobin en 1795. 

C'est que ce grand esprit en se développant 
avait gravité vers les principes éternels d'or- 
dre, de justice et de pouvoir, lin suivant cette 
marche conforme à la nature des choses , il a 
domirié la révolulion , et l'a désouiUêe, comme 
il l'a dit lui'mèuic ; il a su la satisfaire dans ses 
intérêts les plus positifs, mais aussi la conte- 
nir; il a réprimé tout ce qu'elle avait de folles 
tendances, de mauvaises passions, et l'a con- 
trainte de transiger avec les éléments indes- 
tructibles du passé. Nous n'oublions pas les 
exeâs dans lesquels est tombé le génie de Napo- 
léon, mais ici nous avons voulu surtout suivre 
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sa pensée dans ses transfurma lions successives. 

D'un des plus grands esprits qui aient gou- 
verné les sociétés, nous passons à une iniagi- 
nation merveilleuse. La transition est naturelle; 
car la révolution Trançaise a exercé sur M. de 
Chateaubriand une influence constante, mais 
contradictoire , qu'il faut apprécier. 

A Taspect de la révolution et dtf terribles 
tourmentes qu'elle avait soulevées, la Ute do 
Chateaubriand s'exalta, et l'émigré de Londres 
se mit k évoquer tous les faits historiques qui 
pouvaient avoir la moindre ressemblance avec 
ce grand événement. Il alla chercher partout 
des exemples et des comparaisons à Rome, h 
Sparte, dans Athènes, en Egypte, h Carthage, 
dans la Grau de -Grèce, dans la Sicile antique et 
dans la Perse... De ecUc confrontiilion étrange 
sortit un livre clincolaut, V f-xxni sur li-n rtvu- 
lutiom. 

Il serait puùril d'en i-di-y.-!' d,4;uilh. Jin 
le réimprimant, r!uU.;iir <■.! n Hiil lui-même hi 
plus complète juslitT. Toiitclbis , cci ili'|iit (li'> 
sévérilés qu'il e^crw; sur liii-mciiie, M. de 
Chateaubriand ne pi/iU i-iclicr sa prédilection 
pour ce premier uinruiii'. Comment blâmer 
cette complu i>:i]i ce? L;i i\\/.anx richesse de 
l'Essai sur hs révolutions éblouit et captive 
3. 



Digitized GoOgle 



— 22 — 

l'esprit, car TtScrmiii y a versé tous les trésors 
de son imaj^nation et de son cœur. Plus tard, 
il aura le temps et le goût de développer , en 
le modifiant, tout ce qu'il entasse à son début. 
Plus lard, il rectifiera beaucoup d'idées et de 
sentiments : il saura tempérer ses couleurs 
sans les affaiblir. Hais qnand il composa l'^s- 
sai, Chatevubriand n'avait ni le loisir, ni assez 
d'empire sur lui-mômc pour se refrcnep et se 
réduire : c'éloit le premier jet d'une impé- 
tueuse et inépuisable verve. 

Mnis celle imagination cneliiinlcrcssc devait 
être elle-même le théâtre de plusieurs révolu- 
tions. Il se St dans M. de Clintuimbrl^iud un 
ebangement dont il parla en ces termes dans 
la jtréface du GÉti't: du Christianisme : 

■•■ Mes sentimenis religieux n'ont pas lou- 
.[ jours été ce qu'ils sonl aujourd'hui. Tout en 

IL admirant ie rliristinuisme , j'en ai cependant 
IL méconnu |ilusieurs nipports : Irappé des 
IL alius de <jiicl(|ries inslitu lions et des vices de 
11 qoeliiucs huJniiR's , je suis Eomlié jadis dans 
« les déclamations et les sopliismes... " 

M. dêXhateaubriand racontait ensuite que 
sa mère, en mourant, avait chargé une de ses 
sœurs de le rappeler à cette religion dans 
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laquollL' il avilit ^Ic élevé, que su sœur lui a\ail 

forsiiuu lii lettre lui parvint, cette sœur elii;- 
miîriiL- [l'cxisUit |ilus , car elle étuil inoric 
aussi (les siiitirs ilc suii (imprisonneiiient. n 
CL (li:u\ VOIX sorties du toinbeou, ajoulait-il 
u cloqueiiiuiKnt . celte murt qui servait din- 
" ter|irete h la mort, mont fra|qie : je suis 
■i devenu eliretien ; |e iiai point cède, j en 

•1 relies; ma conviction est stirlie du creur : 
<i j ai pleure et j ai cru. « Ceux qui uni sonde 
l'âme bumnine et se» mystères eroiront k la 
sincérité de cette confession touchante, moins 
k cause des preuves authentiques que donne 
H. de Chateaubriand en produisant la lettre 
dont il parle, que parce qu'ds y reconnaîtront 
undeces mouvements naturels et soudains dont 
sont capables les organisations fortes et vives. 

Alors un inonde nouveau s'ouvrit pour H. de 
Chateaubriand. 

Le christianisme, sa divine grandeur, sa 
poésie, les beautés littéraires qu'il avait inspi- 
rées depuis les prophètes jusqu'à Milton et 
Radne, rescellence de ses Institutions, la ma- 
jesté de son culte et de ses cérémonies, furent 
magnifiquement célébrés, et celui qui naguère 
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parbit en disdple du dix-huitième siècle, ra- 
menait aux croyances antiques les jeunes j;ëné- 

rations. 

Avec 1 M d 

CIiatcauL li II I t [ 

sa vie cnirc les IciKiaiiocs opposées de l assât 
sur les révolutions et du berne du ChrisUa- 
nisme. Ce sera ud cbréticn double du scepti- 
cisme, et il ne sera vrai et complet que par 
celte contradiction. 

M. de Chalcaubn.nnd n a-t-tl pas porté dans 
la politique la même opposition de senti- 
ments? rf a-t-il pas été tour k tour de la mo- 
narchie ft la république, de la légitimité à Ja 
démocratie? Je ne connais pas de républicain 
plus indiscipliné que ce vieux royaliste , et 
d'un autre cèté, jamais, au nom des grandeurs 
du passé, on n'a parlé avec plus de mépris des 
infirmités du présent, ainsi que des lueurs 
incertaines el tremblotantes de l'aveDir. 

Comme s'il eût voulu qu'un pareil contraste 
n'échappât point aux moins clairvoyants, M. de 
Cbateaubriand en a concentré dans ses Mémoi- 
res tous les rayons , cl près de la tombe, il a 
jeté tui-méme sur sa physionomie une vive 
lumière. Charles-Quint, quelques années avant 
sa mort, s'était donné la satisfaction bizarre 
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de SDivre ses propres fuiiéraiîlt's. M. Jr Cliii- 
teaubriand a voulu se procurer un plaisir plus 
piquant , c'est d'écrire comme s'il était mort. 
Il s'est établi tout vivant dans son tombean, il 
s'y est mis i Taise pour peindre en toute 
liberté, pour juger sans miséricorde, et, il faut 
le dire, pour insulter avec impunité tous ceux 
qui , plus ou moins , avaient encouru sa dis- 
grâce. Peu de gens l'avaient soapçonné de 
cette malice souterraine et de celte prémé- 
ditation si eruellement sournoise. Rien n'est 
épargné. M. de Chateaubriand a parfois, pour 
son père, pour sa mère, pour su rciiunc d as- 
sez disgraciensea paroles. Souvent il jiijllr;iil<^ 
et compromet les personnes royales pour les- 
quelles il vante son dévouement. Dans sa Ih- 
tiiité , il trahît des secrets délicats et sacres. 
Que (tire de la publicité donnée a la torres- 
pnnilanuc li'uiii! princesse de Prusse? Il n'est 
pas rare nou plus de surprendre M. de Clia- 
Icaubrianil à parler comme un dùniiigugiic, eu 
liommc qui ]iiinsc que la prijseuce de la misère 
ilans ia soi;icli; en aulorisc le bouleversement 
et la ruine. Knfin, il sesl aiTranclii de loule 
reserve, de toute entrave, et dans sa tombe, il 
est plus iiido[U]ilé, plus implacable qu'aux plus 
orageuses années de su vagabonde jeunesse. 



Digitized by GoOgle 



— 2C — 

Les Mémoires de M, de ChatciiubriudJ ont 
aussi révélé chez lui des qualités litléraires, 
des cordes qu'on ne lui connaissait pas. 11 s'est 
trouvé que l'éloquent émule de Fénélon et de 
Bossuet pouvait écrire, quand il le voulait, 
avec la verve comique de Rabelais et le sar- 
casme de Voltaire. Dans ses Mémoires, H. de 
Chateaubriand a montré son talent sous des 
léces jusqu'alors inconnues, mais d'un autre 
cAté il a fourni de fâcheux indices sur les mi- 
sères et les petitesses de son caractère. Â-l-il 
gagné? A-t-il perdu? A-t-îl plutôt gftté sa 
gloire qu'il ne l'a renouvelée et a^ndie ? 

Qnoi qu'il en soit, H. de Chateaubriand 
garde sur les artistes et les poètes contempo- 
rains une supériorité incontestable. Père in- 
tellectuel de Victor Hugo et de Lamartine , 
non-seulement ils les devance, mais il les prime. 
11 doit cet avantage d'abord à l'inimitable fini 
de Ir forme, puis à ce scepticisme dont il n'a 
jamais pu se dépouiller, el qui l'a toujours 
maintenu dans un certain milieu des choses. 
Au fond, Chateaubriand est aussi sceptique 
que liyron; au moins, ce scepticisme l'a sauve 
de certains écarts, de certaines aberrations, si 
tristes pour l'honneur de la raison et de la di- 
gnité humaine. 
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L'i'fliO ili' SCS iili'cs si; prolonge au dplà du 
terme où il fxpire elironologiquement. Aussi 
le règne de Napoléon vit les derniers moments 
de la philosophie et de la littérature du dix- 
hnîtième siècle. Mais en même temps l'ori- 
ginalité de quelques talents supérieurs Tint 
frapper les regards ! C'étaient H. de Chateau- 
briand, H. de Bonald, H. de Haislre, Ben- 
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Jamin Constant, une femme digne de leur 
iHre associée, madame de Staël, H. l'abbé 
de Lameonais, celui du premier volume de 
l'Esiai, M. de Lamartine, celui des premières 
Méditations, enfin un chansonnier, de Déran- 
ger. Ces esprits divers et éminents marchaient 
chacun dans leur voie , avec puissance el li- 
berté; ils étaient d'autant mieux originaux 
iju'Ils l'étaient sans parli pris et sans dessein 
iimHii de faire école. 

Voilà ce qui a rempli le premier quart du 
liix-ncuviémc siècle. Plus tiird les choses pri- 
rent un nuire tour. De jeunes liommcs pnm- 
rent sur ).i scène iivci: lii piéniwlitation de 
rortjiiiiJililé. Ils reso'iircDt ilëlre par eswl- 
Iciicii le-, [nl|■l^'^, les pliilosoplies i;t les politi- 
ijuc-s ihi dix-iii'ii\ ièine siècle. Ces jeunes am- 
bil.irux se |iai'l:»gèrcnt en trois eoliortcs : il _v 
eut le eiunp du rouiaïUi^me, l'école des éclec- 
(iques et la col.Tie des doclrinnii es. 

Ne seml)lons-nous pas cxiiiinier ici des for- 
mules, des dénorainalioiis surajinées, dont des 
siècles nous séparent, tant li's révolutions vieil- 
lissent vite les systèmes et les liommcs? Il 
n'j a cependant pas plus de vingt-cinq ans 
que te romantisme passionnait les esprits. On 
s'abordait alors en se demandant si l'on était 
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poar ou coDtre, et l'on s'ingéniait h le définir, 
h en trouver l'origine. Les ans répétaient avec 
madame de Staël et les Schicgel, que le roman- 
tisme sortait du christianisme et de la clievn- 
Icrie; d'autres voulaient, nvec des critiques et 
des poëtea anglais , qu'il eut pour origine les 
coutumes saxonnes ou normandes. Il y en 
avait de plus raffinds, de plus métaphysiques, 
<[ui voyaient dnns le romnntisnic l'expression 
des fie[[[iiiiciit>i les plus profonds de l'àmc et 
d'iiJi idé;il indrlinissnble. Celait un tlioc re- , 
tentissiint île sv^tèmci et de tl)i'oi'ie.«. C'était 
aussi le phis superbe nii'|iris \iouy tout ce qui 
étaîl (Convaincu de el.iisicisiiie. Si'riez- VOUS 
classique, par liasard ? C'était \a un soupçon à 
perdre de réputation tout jeune homme bien 
posé dans le monde en 1825. Heureux temps 
où l'on s'enflammait pour les œuvres de l'ima- 
gination et de la pensée, où les jeunes généra- i 
tions niarcliiiii:nt avee espérance, avee entbou- \ 
siasme, à la conquête d'un avenir qu'elles 
rêvaient grand et pur ! ^ 

Parmi ceux qui se portaient en avant avec 
ie plus d'ardeur , un jeune homme se faisait 
remarquer entre tous par sa confiance et son 
audace. U appelait de ses vœux une grande 
époque ; il demanda^ pourquoi il ne paraîtrait 
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pas UD livK , une doctrine qui renouvellerait 
la fane des choses, un Homère ou un Arlstote ; 
il disait que jusqu'à pr<^sent la littérature fran- 
çaise avait été plutôt rexpres.sion d'une société 
idolâtre et diim orra li que que d'une société 
monnrcfaiquc et plii-éLitriric. Il ajoutait que 
tout en adntirjinf la liUi'ivitiiir du Louis XIV, 
si bien adaptée à sa miiniircliie, la Franci; du 
dix-neuvième siècle devait curiii avoir sa litté- 
rature propre, pcrsoDoelie et nationale. Cet 
nmbiticux novateur s'appelait Victor Hugo. 

Ainsi, les siècles de Louis XIV et de Voltaire 
n'étaient en quelque sorte que la préface de 
la grande littérature à venjr du dix-ucuviènie 
siècle ! Avant l'avènement de M. Victor Hugo, 
il n'y avait rien eu de vraiment original, chré- 
tien et national ! Quand H. de Chateaubriand 
et madame de Staël avaient posé la question 
d'une rénovation littéraire, il faut convenir 
qu'ils y avaient mis plus de tact, de mesure et 
de modestie. Ils savaient que lorsqu'on arrive 
après deux siècles qui ont jeté un grand éclata 
il n'est pas aisé d'être neuf et fécond avec ori- 
ginalité. Hs ne perdaient pas non plus de vue 
cette autre difficulté de faire goûter à une na- 
tion dont tes habitudes littéraires sont invé- 
térées, des pensées et des émotions que jus- 
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qu'alors clic n'a pas connues. Le jeune poêle 
qui, de 1822 à 1828, composa dea odes et des 
ballades, s'affranchit de ces craintes. Il entra 
dans la littérature en conquérant qui se croit 
invincible, en sectaire fanatique de lui-même. 

Une imagination vigoureuBe , une instruc- 
tion pen profonde, le don inné de la poésie, 
une ambition effrénée, une déification de lui- 
même qui lui tmt considérer la critique comme 
un saerilége, des lacunes dam le bon sens, de 
la lourdeur dans l'esprit , une volonté de fer 
pour plier à tous les genres une organisation 
soQvcnt rebelle, tel Victor Hugo nous apparaît 
depuis qu'il oecupe lu renommée. 

Nous ne saurions mettre trop haut le poëte 
lyrique. Dans l'ode, M. Victor Hugo a été su- 
périeur, dès le début. Il s'est emparé sur-le- 
champ de ia première place, laissant bien loin 
derrière lui Mulbcrbc et Joiui-ISiipti.^te Kous- 
seau. 11 a excellé dans l'art de iiieltre en relief 
un choix Iieureus de pensées et d'images, de 
graver en traits de flammes de grandes idées, 
des sentiments magnanimes. Lode est la forme 
la plus concise et la plus sublime de la poésie. 
Elle demande au poëtc une force singulière, 
car dans un cadre resserré il doit faire en- 
trer le monde. Dieu, l'histoire et ses héros, le 
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génie de rhommi; et toutes les idées qui en 
Jaillissent, voilà le champ du poêle lyrique qui 
ne connaît d'autre règle et d'autre frein que 
les limites même de son inspiration. Le poëte 
touchera le but, il ravira la palme de Pindare 
et d'Alcée, s'il a dn feu , de la fougue, nue 
judicieuse audace dans l'ellipse des idées et 
des mots, la magnificence des images, une 
expression s'ëlevant sans effort au sublime. 
M. Vietor Hugo a possédé toutes ces qualités, 
et il leur a dû la gloire d'être le premier poëte 
lyrique de notre littérature. Il n'a pas l'im- 
mensité épique (le Lamartine , mais dans IV 
réne lyrique il brille d'un éclat plus vif que 
l'auteur de Jùœlijn. 

Les anliquKS croyances de la religion et di- 
la miinarcliic ins|iii'nient alors le poète. Il 
maudissait les révolutions et le dix-huitïème 
siècle ; il chantait le martyre de Louis XVII, 
la mort du duc de lierry et la naissance du 
duc de Bordeaux ; alors il s'écriait : 

IiW trtuet tombeat ; l'aatel croule ; 
Les foctîons naissent en foule 
Sur les bords des deux Océans ; 
El les ambitioDS servilcs 
Qui dormaient comme des reptiles 
Se lèvent comme des géanls. 
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Alon, il s'apitoyait sur les rois : 



O rois, comme un festin s'écoule votre vie. 
La coupe des grandeurs, c|ue le vulguire envie. 

Brille dans votre main. 
Hais au concert joyeux de la féte éphémère, 
Se m&e la cri sourd du tigre populaire 

Qui vous *Uend demain. 



Jamais plus ardentes imprécatioDs ne furent 
prodiguiSes à la démagogie. Le poctc sVl.iil 
donné la mission de dire de courageuses vé- 
rités Hux peuples en délire, il eût voulu ie.s 
arrêter sur la peute des abîmes, il les conju- 
rait de ne pas jjrèler l'oreille aux coupables 
suggestions des sophistes révolutioanaires. Il 
semblait que la France monarchique avait 
trouve son Tyrtée. 

Mais D'anticipons pas trop vite sur la poli- 
tique et arrêtons-nous le plus possible dans le 
domaine de la poésie. Hous avons donc le 
point de départ et la clef du talent de H. Hugo. 
Il est lyrique par excellence. H. Hugo a le 
don de ^e monter la téte sur un sujet donné, 
d'exalter.son cerveau, et de chanter. Assuré- 
ment, ce lyrisme est une faveur du ciel, mais 
suffit-il à tOBt? C'est une noble ambition que 
3. 



Digitized by GoOgle 



— 34 — 

de todIoIt être unÏTersel, mais il tant que la 
nature s'y prête un peu. Si , par hasard , un 
talent excinsivement lyrique voulait s'attaquer 
à tout, à la crilique, au roman, au théâtre, h 
la tribune, ne mqucruit-il pas, en portant 
dans tous ces genres la monotonie d'une corde 
unique, il'ctonner l'esprit et de le fatiguer, au 
lieu de rémouToir, de lui plaire et de le cap- 
tiver? 

On n'aurait pas une idée complète du talent 
de M. Victor Hugo, si, à l'inspiration lyrique, 
on n'associait pas , comme dcjà nous l'avons 
indiqué, «ne \ulonlé iiifiitijinble dans la mise 
en œuvre des idées et des genres qu'il s'est 
proposé d'exploiter. M. Victor Hugo a tou- 
jours montré plus d'énergie cl de patience 
dans l'élaboration de la forme, que d'initiative 
et de puissance pour le fond des choses. 

Quand il eut obtenu par ses odes une juste 
célérité, H. Hugo touIuI confinner ses droits 
au titre de chef de l'éeole romantique, en s'en 
constituant l'Aristote. II s'appropria les idées 
( mises depuis longtemps en circnlatian par ma- 
dame de Staël , les Sdilegel , Sismondj , Ben- 
jamin Constant, et, les poussant à l'extrâme, 
il formula la théorie du grotesque dans la pré- 
Ace de CronmeU. Ce ne sera pas l'unique fois 
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que nous verroDs M. Hugo ne riea inventer 
et tout exagérer. 

La prose du poète s toujonra Hé labo- 
rieuse, lourmentëe, sans liberté d'allure, sans 
grâce, sans simplicité. Quand il écrit en prose, 
H. Hugo semble toujours composer des stro- 
phes : aussi procède-t-il volontiers par des 
périodes immenses semées d'images el d'antî- 
tbèses. Dans les meilleures pages de Notre- 
Dame de Puits, l'auteur ne peut se borner et 
gâte les effets qu'il a produits. Ainsi, après 
avoir largement décrit la fx^çade de la cathé- 
drale, il ajoutera que c'est une vaste sympho- 
nie en pierre, et cette assimilation bizarre re- 
commencera une autre cnumtralion. Ctst par 
le même abus des cnniparaisons que M. Hugo 
a écrit quelque pnrl : u Le style sur l'idée , 
c'est 1 email sur hi cii'ut. >' J'avoue que je pré- 
fère lîuiTon disant : Le stijk l'homme même. 

Dans Noire- Damt; de Paris, M. Victor Hugo 
a voulu rivaliser avec Walter Scott. A-t-il 
roussi? Nous avons pu constater dernièrement 
jusqu'à quel point ce roman avait peu d'intérêt 
scénique. On a entrepris d'en découper les 
scènes et de le transporter au théâtre ; rien 
n'était plus froid. C'était comme une exhibi- 
tion successive de personnages appartenant au 
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quinzième siècle; mais pas d'action, pas de 
nœud dramatique. CepeodaDt Notre-Dame de 
Paris a eu un véritable succès littéraire, suc- 
cès mérité, par la viracité des couleurs répan- 
dues sur tout ce qui est extérieur, pittoresque 
et monumental ; mais pour la vérité des carac- 
tères et tout ce qui constitue la vie d'un ro- 
man, Bl. Hugo ne s'est pas fait une place 1 cdtë 
de Tauteur de Waverley et des Puritains. 

En a-t-il conquis une à cAtéde SbaËspeate? 
En posant cette question, nous ne faisons que 
reproduire une pensée de M. Hugo, qui a ter- 
miné la prérace de Marion Delorme par cette 
phrase : « Pourquoi mainfenant ne viendrait- 
il pas un poctc qui sernilà Sliakspeare ce que 
Napoléon est à Charlemagne ? Chez M. Hugo 
c'est une idée fixe qu'il a rciligce en lluiorie. 
Selon lui , tout siècle est binôme, A -|- B , 
riiomme d'action, plus l'homme de pensée. 
Nous avons vu Lutiier, plus Shakspcarc; Ri- 
chelieu, pins Corneille; Cromwell , plus Mil- 
ton; Napoléon, plus Y Inconnu, c'est-à-dire 
plus Victor ïlugo. n Après reoi|)creur, le poëte, 
écrivait M. Vii/lor Iliign en ISÔ^Î ; la pliysio- 
nomic ,h- (:(>[(,■ (■poqiK^ in; si'ra iixéc que lors- 
que la rt'iulution Irunçuise , qui s'est faite 
homme dans la société sons la forme de Bona- 
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parte, se sera faite homme dans l'art. Et cela 
sera, n D est impossible de s'annoncer au 
monde par une prophétie plus elaire et plus 
personnelle. 

On se trouve k l'aise Tis-i-vis d'one pareille 
ambition ; on peut en toute liberté ea contrô- 
ler les litres et les œuvres. C'est à la modestie 
qu'on doit <les ménagements; mais l'orgueil 
qui parle si haut provoque la vérité. Voici nn 
poète qui prétend nous offrir dnns su personne 
un autre Sliakspcarc , même un Siiiikspeare 
agrandi, puisqu'il faut tenir compte de la pro- 
gression du siècle de ^";lplll^■ull sur i:i'liii d'Kli- 
sabeth. il a fait cinq drnnit's eu vers et trois 
drames en prose. Sbakspearc a laissé trente- 
six ouvrages. Cette disproportion numérique 
n'est-elle pas un premier avantage du edlé de 
l'auteur d'/Iamlet? 

La fécondité, la variété des types et des ca- 
ractères sont un des signes iiTécusablcs île la 
puissance de Sbakspearc. Au contraire, dans 
le thëétre de H. Victor Hugo, on est bienldt ia- 
(igué par la reproduction (fréquente des mêmes 
combinaisons, des mêmes effets et des mêmes 
figures. Le genre et les habitudes du poëte 
lyrique sont la cause de ces rcpétitioas. Ac- 
coutumé, dans ses odes, à faire jouer les con- 
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trastcs les plus tranchés, les oppositions les 
plus vives, à procéder par rantitlièse tant pour 
les choses que pour les mots, M. Victor Hugo 
a importé dans le drame les mêmes moyens et 
la même méthode. 

Semani sera le dnet d'un bandit et d'on 
empereur ; Xarion Dehrme nous oflMra l'op- 
position d'une prostituée avec l'Ame virginale 
d'un jënne homme tout neuf ; Ruy-Bla» nons 
représentera an valet adorant une reine ; An- 
geto, la lutte de la courtisane et de la femme 
légitime. M. Hugo se plaira aussi h nous mon- 
trer les plus nobles passions dans les person- 
nages les plus odieux ou les plus vils. Tri- 
boulet sera le type du Lon père, et Lucrèce 
Borgia voudra mourir pour son fils. Le poëte 
accouple violemment les extrêmes et se pro- 
pose de nous subjuguer par leur antagonisme, 
par leur choc. 

Que deviennent cependant la vérité de la 
vie humaine et la vraisemblance de i'bistoire? 
Voila un poule qui compose ses drames avec 
ce que son imacination peuL lui fournir de 
plus exceptionnel et de plus hideux. Le grand 
art ne procède pas amsi , et , pas plus que la 
nature, il n accumule les monstres. Il ne des- 
cend pas non plus jusiju'à rendre l'histoire mé- 
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connaissalile ; s'il la trùnsforme, c'est en s'en 
insjiiriint , en respectant ses grandes lignes, 
et non pas en substituant à In riïalitd de ses 
peintures d'inexplicables fantaisies. Que 
rons-nous d'une pnétîqiie qui élève un bandit 
su-dessns de Charles-Qaint, et qui met la con- 
damnation du cardinal de Richelieu dans la 
boache de Hsrion Delorme? 

C'est que H. Hugo se proposait surtout d'en- 
lever les suffrages de In jeunesse : il savait que 
c'est elle qui remplit le parterre; il voulait 
parler k son imagination ardente, h la fougue 
de ses sens. Aussi a-t-il rempli ses drames de 
tous les transports de l'amour le plus jnvénile 
et le plus matériel ; aussi dans ses préfaces est- 
il prodigue de compliments u pour cette jeu- 
nesse puissante qui porte aide et faveur aux 
ouvrages d'un jeune homme sincâre et indé- 
pendant comme elle, n 

Ni Sbakspeare, ni Molière n'avaient imaginé 
de déclarer qu'ils travaillaient surtout pour la 
jeunesse, ils écrivaient pour tout le monde et 
ne cherchaient pas à se faire un rempart des 
jeunes générations contre les jugements de la 

Mais il est une autre puissance que M, Hugo 
ne tarda pas à flatter ouvertement , le peu- 
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pic. Quand la rcvoliition de 1830 triompha, 
M. IKign était dRiis les rangs de la monarchie 
qu'une iiisurreetioa victorieuse expulsait. Il 
en vit l'esil avec un stoïcisme impassible, et 
un an s'était à peine écoulé, que dans la pré- 
face de Marioa Delorme, il faisait remarquer 
que , sous la branche atnée des Bourbons, sa 
pièce eât été absolument et étemellemeot ex- 
due du tbéàire. u La censure, ajonlait-i], 
u tenait l'art en échec. Vidocq bloquait Cor» 
« neille; or, la censure Taisait partie inté- 
•' grante de la restauration. L'une ne pouvait 
•> disparaître sans l'autre. Il fallait donc que 
H la révolution sociale se complétât, pour que 
M la révolution de l'art pût s'achever. Un jour, 
« juillet 18Ô0 [10 snra pas moins une date lit- 
■1 téraire qu'une date politique, " 

Aussi, aux yeux d'un homme connu jus- 
qu'alors pour ses sentiments monarchiques, la 
révolution de 1850 devient légitime et néces- 
saire, parce qu'il fiilliiil jouer J/iirio» .Oetorme! 

Désormais le poète a perdu, livce le souvenir 
ih son passé, l'iLidépcuiiancc, l'iniparlialitc de 
l'artiste : il a livré sa iiiuso ati\ passions ré- 
volulionnaircs, il veut niussir à lont prix. Il 
imagine d'avilir ia monarchie en flétrissant un 
roi reste brillant et populaire dans l'imagina- 
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tion de la France. H nous montre François I", 
non pas k Marignan, non pas même h Pavie ou 
11 Mndrid, dnns S<1 prison, mais dans un bouge 
inTuinc. i.e moment étiiit Lien choisi pour in- 
sulter tout un prisse qu'on aviiit chanlé, quand 
il semblait encore debout,- pour faire dire 
h Triboulet, s'adressant aux principaux sei- 
gneurs de la poblesse française ; 

Au milien d«s fauëei. 
Vos mirés ani laquais se gant prostita£m ! 

Le scnndnle (innni; pr le lloî n'cniuxe fui si 
grand, que lîi royaulé nouvelle de I8Ô(I ne put 
le tolérer. Ajjrès h) |iremièrc représentiilion , 
la pièce fut dél<:ndiie. M. llu-o rria rojipres- 
sion, k lii lvninni<:, mi rél;ihlisseinent (ic la 
ecnstire et de la ennfistalion. Il imngina d'in- 
tenter un procès au Tliéiitre-Françnis. Celait 
un nouveau moyen de faire du bruit et de 
soulever dans l'arène judiciaire les applaudis- 
sements qu'il briguait à l,i seène. 

Voilà donc le poëte tout à fait ebnngé en 
tribun, en courtisan des passions populaires. 
, Que d'aliments ne leur n-t-il pas offerts dans 
Ruy-Blas! Un laquais qui se trouve le seul 
hmnme aimant son pays, le seul bon patriote 
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de l'Espagne de Charles II! CependantH. Hugo 
nous dira gravemeat, a la fin de la préface , 

qu'entre Memani et Ruy-Blaa il a des rap- 
ports intimes et prëmcdités ; que dans Bef- 
nani le soleil de la in.iison d'Autriche se lève, 
quednns Ruy-Blas il se couche. Qui M. Hugo 
espèrc-t-il persuader ou séduire avec de pa- 
reilles billevesées? 

Mais ce qui n'est que trop sérieux , c'est In 
mauvaise influence de Tauteur du Boi s'amuse 
sur beaucoup d'esprits. Quand il n imprimé si 
souvent qu'il exerçait l'art comme un sacer- 
doce, il s'est trompé lui-mcmc ou a voulu nous 
Iromppr. t art n est plus depuis longtemps 
dans sa main qn un inslrument, une arme 
pour atteindre un but, pour conquérir les 
suffrages d un parti. 

Nous conviendrons que dans ce rôle révo- 
lutionnaire il n a pas manque d'une certaine 
puissance. Il a suscité au théâtre une sorte d'é* 
cole démagogique qui , sans avoir son talent, 
a eonliniié la tradition de ses excès, et cette 
espèce de propagande dont il est le chef n'a 
que trop souvent égaré le sens moral et la 
raison de la foule. 

Être puissant dans quelque chose, même 
dans le mat, peut réjouir l'orgueil ; mais voici 
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qui doit le rabattre. H. Victor Hugo n'a pu 
s'abandonner au courant révolotioanaire qu'en 
descendent des hauteurs calmes et sereines de 
l'art et de la pensée. Celui qui se voyait lui- 
même dans le miroir de ses rêves comme l'égal 
des plus grands hommes de l'humanité n'est 
plus qu'un démocrate k la suite. 

Non-seulement il n'est plus unique dans son 
siècle, mais il n'est plus libre, il est enrôlé. 
H. Victor Hugo a écrit il y a longtemps qu'un 
classique jacobin était un bonnet rouge sur 
use perruque, nous donnera-l'il un jour la 
définition du jacobin romantique? 
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H La poésie est au-dessus de la politique, 
comme l'idée est au-dessus du Tait. i< Voilà ce 
que posent ca principe H. Victor Hugo et son 
petit dan romantico-politique. Ce dogme, aux 
yeux de ceux qui le prêchent , possède tontes 
sortes d'arantages. 11 doune au poète une ïd- 
foi]lible suprématie sur tout ce qui l'environne 
et le revêt d'une incomparable majesté. Alors 
on se le représente, comme aux jours anti- 
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ques , appriToisant les bétes et civilisant les 
boiDiDes. Il marche au milieu de l'humanilë, 

les doigts sur la lyre et le rayon de feu sur le 
front. Les peuples tombent à ses pieds ; les 
p.-irtis, comme les animaux féroces du temps 
d'Orphée , sentent expirer leurs fureurs sous 
le charme de ses chants. 

Il n'est pas malhabile de nous montrer la 
poésie comme la maîtresse du genre humain, 
au moment où elle prend la livrée d'un parti, 
où elle se fait rouge, pour parler le triste lan- 
gage de nos temps malheureux. Toutefois, 
quelque industrieux que soit rartilîcc, espèrc- 
t-on qu'il puisse faire une illusion durable sur 
le fond des choses? C'est ce qu'il importe 
d'examiner. Osons nous approcher de Dieu ; 
constatons si le poëte aujourd'hui démagogue 
est véritablement un initiateur inspire, un 
prophète, une colonne de feu; voyous si, 
comme un autre Moïse, c'est bien lui qui nous 
apporte les tables de la loi du dix-neuvième 
siècle. 

II faut reconnaître que, dès le principe, 
H. Victor Hugo n'a pas dissimulé une sorte 
d'ambition politique. Ën imprimant ses pre- 
mières odes, il disait : u D y a deux ialenUons 
" dans la publication de ce livre, l'intention 
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•> littéraire et l'intention politique. » II ajontait 
qu'à ees yeux la dernière était In conséquence 
de la première, car il ne voyait dans l'histoire 
de poésie que jugée du haut des idées moaar- 
chiques et des croyances religieuses. Alors le 
poëtc voulait parler le langage consolant et 
religieux dont avait besoin, pcusni[-il, uni: 
vieille société sortant des saturnales de l'a- 
thcisme et de l'imarcliie : il se proposait de 
réparer lu mal fait par les supliistes du dix- 
liuiticinc sièele ; il protestait que sa lyre ne 
serait jamais i'éeiio d'aucune parole, si ce n'est 
de celle de Dieu, et qu'elle eliantersit éternel- 
lement les austérités et les ravissements de 
son culte antique. L'idéal de M. Victor Hugo 
étaitdune alors h religion eatUolique et l'aii- 

chauts, et qui devaient toutes deux, du milieu 
de tant de débris et de ruines, sortir plus 
rayonnantes et plus fortes. 

Mais il parait que certaines catastrophes ont 
la puissance non-seulement de renverser les 
rois, mais de changer l'idéal des poëtes. Dès 
les premiers moments de 1850, M. Victor 
Hugo passa vivement du culte du passe h l'en- 
thousiasme des révolutions, qui ne furent plus 
k ses yeux de coupables erreurs, niais de glù- 
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rieux cbangmieRls £àge de l'humanité. Dans 
ce revirement, le poëte alla si vite qu'il se con- 
sidéra bientôt comme ayant appartenu au parti 
des vainqueurs. II se poussa au premier rang 
de l'opposition et se fit le porte-voix sonore de 
toutes les opj'nioDS, de tous les griefs démocra- 
tiques. 

Avec quel magnifique dédain M. Hugo trai- 
tait alors le gouvernement de 1830 ! << Le gou- 
vernement de juillet est tout nouveau -né, 
disait-il, il n'a que trente mois, il est encore 
au berceau, il n de petites l'ureurs d'enfnnt. 
H&die-t-il qu'on dépense contre lui benucoup 
de colère virile? Quuud il sera grand nous 
verrons. >- Il y a dmis cc.l ébonrifïiuit langage 
quelque chose ilu capitiin et du triinciie-mori- 
laj^ue. M. Ilugu élenilait .son mépris à tons les 
hommes quj , dans les deux chambres, pre- 
naient part aux aiïaircs : " Pauvres diables 
de gâcheurs politiques, lesquels s'imiiginent 
qu'ils b.'itisseut un édilice social, piircc qu'ils 
vont tous les jours ii grand'peinfl , suant et 
souillant, brotictter des las de projets de lois 
des Tuileries au Pabiis-liourhon et du Palais- 
Bourbon au Luxembourg ! " 11 viendra un mo- 
ment où M. Hugo désirera aussi s'atteler à la 
brouette législative du Luxembourg et bri- 
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guera cette faveur avec anc persévérance que 
rien ne rebutera. 

Hais le poêle n'était-il pas sincère dans Sùa 
effervesceace révolu tiounaire, dans son ardeur 
démocratique ? Saas doute. Le soleil de juillet 
avait dardé sur son cerveau; ou plutôt, pour 
parler saas image, on s'explique fort bien 
qu'un artiste que tourmentait une verve fou- 
gueuse qui IcndaiL à s'épancher ait voulu 
marcher encore et sauver son avenir du nau- 
frage de l'ancienne monurchie. Desliné par la 
nature a ehantcp toujours, M. Victor llugo, 
après 1830, a change l uliji-t ilc ses clianls : 
voilà lONl. A[ircs avoir (icii'bci; les grandeurs 
du passé et défendu les trônes, ce barde du 
dix-neuvième siècle a des dithyrambes pour 
les révolutions, et de menaçantes paroles pour 
les rois. Il a saisi une autre guitare. 

C'iîsl bien. Seulement il ne fiuidra point que 
l<; |iuel.: veuille iiicmlj'e ^ivei: lluu^, des airs de 
prophète et de conducteur des peuples. Il 
conduit si peu, qu'il est toujours entraîné. Il 
s'agite, il se précipite, mais il ne «ait pas où il 
va. 

L'idée, voililc cri de H. Hugo. Mais de- 
mandez-lui quelle idée , il ne pourra pas vous 
répondre. Comme il a remarqué qu'autour de 
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lui les sectes philosophiques et rëyolutioa- 
naires, saînt-gimoaiens, Touriéristes et démo- 
crates, se prodamaient on possession d'idées 
puissantes, d'idées maîtresses de l'avenir, le 
poëte se met de son càté b erier k l'idée : 

Le siède a son idée 

Mais laquelle? Ici l'oracle se tait. M. Hugo 
a écrit quelque part qu'il serait bien utile de 
savoir complètement quelle est dcGnitivcmcnt 
l'idée que le dix-huitième siècle a léguée iiu 
dix-neuvième. C'eût éld , en effet , pour le 
poëte une connaissance précieuse : elle l'eût 
tiré d'embarras, elle lui eût permis de proda- 
mer l'idée d'une façon moins iQconique , elle 
eut mis dans sa main li; III du labyrinthe. Il 
parait que personne na fourni à M. Hugo 
un renseignement si nécessaire , et qu'il ne 
l'a pas trouvé lui-même. Il a donc coolinoé 
de chanter l'idée, sans savoir précisément la- 

On ne devra donc pas beaucoup s'étonner, 
si l'on trouve que M, Victor Hugo emploie tou- 
jours son talent a revêtir de formes plus ou 
moins heureuses des opinions connues. Quand 
il voudra se faire publiciste, il portera dans les 
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plus grareB questions tous les procédés de son 
imagination littéraire. Pour mieun prêcher 
l'abolilion de la peine de mort et la réforme 
pénitentiaire , il écrira deux pamphlets sons 
la forme de romans. 

Lorsque, dans le dernier siècle, Hontes- 
qaien, Beccaria, Voltaire enseignaient le res- 
peet de la vie humaine et proToqnaient des 
réformes dans la législation pénale, ils recon- 
naissaient hautement l'autorilé de la société, 
sa supériorité morale sur ceux qu'elle devait 
réprimer ou punir, et ils se gardaient bien de 
la condamner, de lui crier anathème au mo- 
ment où ils lui dcmandaicnl de ïi'clevcr h un 
degré plus haut de civilisation et de sagesse, 
l'ourquoi, en reprenant en sous-œuvre les 
idées de ees publicisles illustres, M. Mw^n n'a- 
l-il pas senti que c'était un devoir d'imiter 
aussi leur impartiale gravite? 

Nous ne nierons pas qu'il n'y ail dans le 
Dernier jour il'nn condamné et dans Claude 
Gueux des pages d'une rare et ninustrueuse 
énergie, mais aussi nous ne connaissons rien 
de plus menaçant pour l'ordre social que la 
forme et le ton de ces deux requêtes adressées 
à la société. C'est elle, eu elTct, qui est sur la 
sdictte, tandis que le condamné et le galérien 
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sont représentés comme des martyrs torturés 
injustement, u Quelle espérance, demandait 
H. Victor Hugo, mettez-vous sur l'échafaad, 
maintenant que Ja grosse foule ne croit pfus? 
maintenant que toutes les religions sont atta- 
quées du dryrM, comme ces vieux vaisseaux 
qui' pourrissent dans nos porte, et qui jadis 
peut-être ont découvert des mondes? main- 
tenant que les petits enfants se moquent de 
Dieu? > 

L'autorité delà justice n'était pas niée moins 
hautement. <i Ne sentez-vous pas au fond du 
cœur, demandiiil iiu\ inngistrats l'a !i leur du 
Dernier jour iVun eoiulnmiié, que vous avez, 
tout au moins, prrdu le sentiment moral et 

saicnt avec ime conscience si tranquille?" 
Ainsi, du même coup se trouvaient proclamés 
]'aiiéfinlis:,omciit complet de la foi religieuse 
et l"illc!;ilimit<: <]c l;t justice sociale. 

D:ina quel p;ii]iplilct révolutionnaire «St-il 
[lossilile de rencontrer de [ilus dangereuses et 
de plus fausses propositions ? 

L'ambition de M. Hugo s'exaltait de plus en 
plus; il aspirait vaguement a jouer le rôle 
d'une espèce de réformateur social. La aussi. 
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il se chercha an derancler illnstre dont jl de- 
vait âtre le glorieux complément. Au thëàtre, 
il avait choisi Slinltspcare ; en politique, il mit 
la main sur Mii-nbcnu. A la fin de 1834, il en 
traça un portrnit du fanltiislc, qu'il termina 
par cette conclusion, véritable but de sa pen- 
sée : u Mirabeau est un grand homme de ré- 
u Tolution; il nous faut maintenant le grand 
Il homme du progrès. Noos l'aurons. I,a France 
Il a une initiative trop importante dans la civi- 
•i lisation du glohe pour que les hommes spc- 
« ciaux lui fassent jïimais faute... La Provi- 
« denec ne lui icrii'icin ccri^iincmcnt pas le 
Il grand homnn' swUii i;l non plus seiilemenl 
Il politique, dnnl l incnii' a lit";nin. j' Par une 
prophétie noui l'Ile, M. Ilii^'o s niuionriiit ainsi 
lui-même cooinn: le gmoti luimme du progrès. 
Seulement, il ne définissait pas plus le progrès 
que ridée : tout cela devait sans doute sëclair- 
cir plus tard. 

Cependant la suceesslon des orages, qui 
avaient suivi le coup de fondre de 1830, arri- 
vait il son terme. Vraiment découragés , les 
partis extrêmes se retiraient de la lice, et les 
idées révolutionnaires perdaient beaucoup de 
leur empire sur les esprits. Une lasûlude gé- 
nérale ouvrait pour le gouvernement de 1830 

5 
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i]j)c lipoque de calme et d'apparente sjlabi- 
litc. M. Victor Hugo sut se conformer k cette 
Oisposition du pays avec une rtocilité fort 
habile. Il redevint littéraire, rien que litté- 
raire. 11 publia des poésies d'une allure plus 
sage, et pour parler à sa façon, son horizon 
s'élargit, son ciel devint plus bleu. Celte mo- 
dération venant si ù propos démontra que le 
pocre, en dépit de sa fougue, n'était pas inca- 
pable de calcul, et que ce grand rrformatcur 
pouvait encore s'accommoder (juclijuc temps 

lion, et cytte fois Icgitinic : il voulait filtrer ii 
l'Académie françaiie. Sa ]ilace _v élail. marquée 
par l'éclat de sa poésie, lorsqu'elle lui fut don- 
née, chacun trouva que c'était justice. Seule- 
ment on se demandait comment i'altier roman- 
tique, comment le Luther de la littérature 
expliquerait sa présence bu milieu de repré- 
sentants de l'orthodoxie classique, quand il 
Tiendrait prendre séance. H. Hugo se sauva de 
cette difficulté par la plus singnlicre des pré- 
téritions : le jour oA il fut installé à l'Acadé- 
mie, il ne parla que de politique et passa sous 
silence toutes les questions littéraires. Il évo- 
qua Napoléon, Mirabeau, Danton, Hatesherbes 
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cl Sieycs; mais de l'art, mais île toutes les 
théories dont, pendant vingt ans, il s'était fait 
PAiislote, pas un mot. Il Tallait voir le désap- 
pointement profond et la plaisante surprise de 
tout ee qui restait encore de romanliqDes fer- 
vents et d'amis désintéressas de la poésie et des 
lettres. Bonnes gens qui ne connaissaient pas 
l'homme ! 

Dés que son nom Ait sorti du scrutin de 
l'Institut, H. Hugo reprit toute son ambition 
politique , et voulut , d'académicien , devenir 
le plus tôt possible pair de France. Aussi , dès 
le ipremier joar qu'il met le pied k l'Académie, 
il posera cette candidature ; il ne craindra pas 
de sacrifier son passé pour mieux s'assurer 
l'avenir. Ne le prenez plus pour un homme 
de lettres, vous lui feriez une injure mortelle. 
Au fond, la politique a toujours été sa voca- 
tion. 

Pour en convaincre les incrédules, M. Hugo 
imagina d'écrire, sous forme de lettres, un 
livre qu'il intitula le lihin. Quel livre, grand 
Dieu! quel enfantement! quelle association 
bizarre de tons les pkis discordants , de cou- 
leurs les plus disparates! Dans ces lettres adres- 
sées à un ami, il n'v a ni abandon, ni nuances ; 
tout y est guindé , colossal. Mais à l'exemple 
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de M. liugo, oublions la liltcrnturc pour no 
songer qu'à la politique , et coastetons la va- 
leur de sa pensée. 

Ici, comme dans la préface de Cromwell, 
H. Hugo s'est emparé dïdées développées 
avant lui pour y jeter son enluminure. Il ar- 
rivait un peu tard en 1845 pour découvrir 
que le Ebin était un fleuve digne d'être à la 
Ibis français et allemand , et qu'une alliance 
sincère entre la Fraace et l'ÂHemagne pouvait 
servir de rempart k l'Europe contre les enva- 
hissements de la Russie. Au surplus, pour 
rendre la Russie moins redoutable k l'Oeà- 
dent, H. Hugo n'hésitait pas de lui adjuger 
Constantinople, si elle consentait à se tourner 
vers l'Asie. Il était plus généreux que Napo- 
léon, qui ne voulait pas à ce prix partager le 
monde avec l'empereur Alexandre. 

Enfin tous les vœux du [>oëte furent com- 
blés , et il eut ]{i pairie. Que de peines pour 
l'obtcuir! que d'encens dépensé au pied du 
trône de juillet! M. Hugo n'avait-il pas dit 
au roi Loiiis-Pliilippe , en le haranguunt au 
nom de l'Académie française : « Sire, Dieu a 
besoin de vous! Néanmoins, en dépit de ces 
adulations, le chef du gouvernement de 1850, 
par un instinct dont on oe peut nier ici la 
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sagacité, reTusa longtemps d'accorder cette 
pairie ei ardemment ceavoitée par le po€te. 
Ponr triompher de cette rdaistance, il ne fallut 
rien moins que la vive et opiniâtre inlerces- 
sîoa d'une noble princesse. Que de réflexions, 
que de retours sur son engouement s dA faire 
depuis' quelques mois madame la duchesse 
d'Orléans, surtout si elle avait réellement pris 
M. Hugo pour un autre Goëthe, pour une de 
ces intelligences vraiment supérieures qui pla- 
nent avec une force calme au-dessus des évé- 
nements et des révolutions ! 

Dans cette enceinte du Luxembourg , où il 
avait tant, souhaité de s'asseoir, M. Kugo ne se 
sentait pas fort h l'aise : il parla deux ou trois 
fois sans encombre comme sans succès; il évita 
le plus possible de se prononcer cnlre le mi- 
nistère et l'opposition. Pour se dcifommager 
d'une réserve à liiquellc il se croyait oblige 
pendant quelque [cmps, il préparait un livre 
qu'il devait , dit-on , intituler la Misère. La 
question était assez mûre, assez élaborée pour 
qu'il s'en emparai. Mats lu révolution de ^848 
vint couper court ii bi mise en œuvre du poêle 

Il y a une justice à rendre à M. Hugo, 
Le bouleversement de février lui inspira un 
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bon mouvement. U courut & la défense de la 
société en péril , et il se fit avec dévouement 
soldat du grand parti de l'ordre. 

Paris se rappelle encore la remarquable pro- 
fessibn dont il couvrit les murs pour appuyer 
sa candidature à l'Assemblée nationale. Jamais 
on ne mit plus vivement en contraste, ea op- 
position, l'ordre :et l'anarchie. Cette fois, on 
ne pouvait critiquer la prodigalité arec la- 
quelle M. Hugo avait accumulé les antithèses, 
car alors cette prodigalité était du bon sens et 
du courage. 

Maintenant, ît quelle cause faut-il attribuer 
le changement qui l'a jeté dans les rangs de 
ceux qu'il combattait si énergiqucment après 
février? Â la vanité du poëtc. Quand il vit que 
la majorité se constituait et se disciplinait, 
que les premières pintes y étaient [)rises par 
des hommes éminents, si^s aînés et ses supé- 
rieurs en politique, M. Hugo, iiiquii'te par son 
amour-propre, senfît s'fiveiHcr en lui de dan- 
gereuses [cnt.itions. Chose élraugc! l'exemple 
de Lamartiue (jui aurait dû leclairer len- 
Irainn ; lui aussi a voulu être l'orateur de la 
révolution. U a été plus jaloux qu'effriiyé du 
naufrage de l'auteur des OiroiuUns. 

Depuis sa nouvelle transformation, M. Vie- 
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toi' llu^u emploie siiiivciit un priiiiédc qui, 
tout grusïicr qu'il est, ni: hissa pas de réussir 
auprès de certaines gens. II choisit un pré- 
jugé, une passion, un Iteu commua populaire, 
et en pousse i'expression jusqu'aux dernières 
limites de l'hyperbole. Ainsi, dans la discus- 
sion de la loi sur l'enseiijnement, il a soutenu 
que le pins grand danger que pût courir au- 
jourd'hui la France, c'était d'être envahie par 
le parti clérical. Proposition absurde, mais 
qui flatte les instincts démagogiques. Arme 
de ce thème , M. Hugo a prétendu que , dans 
l'inlérjt le plus vrai de l'Église, il Tallait lui 
refuser toute influence sur l'éducation de U 
jeunesse. Quel est, nous ne dirons pas seule- 
ment le croyant sincère, mais l'homme do 
bonne foi qui songe à l'avenir, que ne révol- 
tera pas une pareille opinion? 

Et cependant, cette opinion, professée avec 
aplomb , en pbriises poin()euiies , ebarmera 
l'esprit de parti, séduira l'iguoriinee et l'irré- 
flexion, et vaudra au rbéleur démagogique de 
bruyants .ip|daudisscments. 

Une antre fois, M. Hugo posera en principe 
que la déportation équivaut au rétniilîssenient 
delà peine de mort en matière politique. C'est 
le contraire du vrai. Mais précisément cette 
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exagëntioQ mensongire enlève les suffrages , 
ezeite l'enthousiasme de tous eenx dont elle 
sert la cause. On ne saurait avoir trop de re- 
connaissance pour d'aussi audacieuses ampli- 
fications. 

Dans la voie où il vient de s'engager, 
M. Hugo peut aller loin. Moins il a d'initiative 
dans les idëes et de sûreté dans le jugement, 
mieux il développera les thèmes et les mots 
d'ordre qui lui sont donnés par le parti auquel 
il appartient désormais. Grand poète lyrique, 
dramaturge bizarre et contesté, penseur mé- 
diocre, prosateur, sinon sans valeur, souvent 
du moins emphatique et prétentieux, M. Hugo 
prend aujourd'hui l'emploi de tribun. C'est 
toujours ie même artiste dont l'ambition va- 
gabonde ne sait où se fixer. 11 a tour à tour 
servi et quitté la monarchie et la révolution. 
Il est aujourd'hui dans toute l'ivresse de son 
râle d'orateur démocrate: puisse- t-il n'en 
avoir pas plus tard les douleurs et les re- 
mords ! 
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A dix-huit ans de dislance, M. de Lamar- 
line quitte encore une fois la Friince pour l'O- 
rient. Marseille l'a vu le 21 juin 1850 comme 
le 25 juin 1852, abandoiiuer sou [)orl hospi- 
talier pour atteindre les riiHycf. de TAsie. Et 
c'est encore après une révolulion ijoc le poëte 
s'éloigne, et va chercher sous un autre ciel 
un peu de calme, de repos, et quelque diver- 
sion puissante à d'aïaères pensées. 
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Hélss ! lo voyageur de a perda l'inno- 
cence politique du pèlerin de 1853. 11 y a dix- 
huit ans, H. de Lamartine s'en allait le cœur 
léger, le front dëjà ceint d'une auréde de 
gloire que rien n'avait ternie. Il échappait au 
contact d'une révolution que non-seulement 
il n'avait pas appelée, mais qu'il blflmait hau- 
tement d'avoir séparé avec violence ce qui de- 
vrait toujours rester uni : l'nncienne France 
et la nouvelle. Il s'clançail vers l'Orient, l'i- 
magination encore pleine des rêves de son 
enfance et de sa jeunesse. Il n'avait alors d'au- 
tre chagrin, que de n'avoir pas encore vu le 
désert, les palmiers du puits d'Hcbron et les 
niglcsdii Liban. Il partait pour satisfaire cette 
(■ul'io^i[^■ de pui^tc et pour chercher un monde 
nouveau qui {lùt sa refléter dans le limpide 
miroir Je iiensée. 

Aujourd'hui, celui qui recommence le même 
pèlerinage s'agite doolourcusomcnt sous le 
double fardeau de l'^ge et de ses fautes. 

Son front que la pâleur efface 
Ne conserve plus que la trace 
De in foudre qui l'a frappé. 

Cette fois la révolution, dont il semble fuir 
)e spectacle et le souvenir, non-seulomenl il 
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ne lui est pas étranger, mais clic est en partie 
son ouvrage. 11 n'en esl ni le Viiinijueiir, ni le 
vaincu; mais il eaporlcra <i>ujo[i['ï raiT;iblanIe 
responsabilité. 11 ne l'ignore jias f il se débat 
tlepuis deux ans sous ce poids terrible. 

Trois mots expliquent la vie de M. de La- 
martine : Imagination, Orgueil, Fatalité. 

Dès l'édatant début des Méditations, un œil 
attentif eût pu reconnaître (ont ce qu'il y avait 
de vague et d'irrésolu dans cette poésie qui 
semblait au premier aspect si profondément 
chrétienne. Dès le principe, deux éléments 
contradictoires s'y figurent Is goerre. 

M. de Lamartine dut à la piété maternelle 
et sux Pères d^ la Foi une éducation reli- 
gieuse. Ses premières iinpressions furent tou- 
tes bibliques. Plug tard, le jeune homme 
s'iniliera h la poésie clirélienne, non-seulement 
à l'école de Racine imitant les Psaumcx, mais 
encore ù ccilc de Corneille IriiduisaiU l'admi- 
rable livre de Vlinitatioii de -/hm - Christ. 
Qu'on compare les premières MMitidiims avec 
les Tci's dans lesquels l'auteur de l'iilyeuete a 
reproduit ect Hscélisine si intime et si doux, 
et Ion sera frappé d'un véiitable air de fa- 
mille. Les deux jiuëlcs ont trouvé cette res- 
semblance au pied de la croix. 
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Mais l'inrcrliriKic et le doute appiirnissent 
siir-le-diamp ii coté des élans de la foi. L'au- 
teur des Méditations chante alterna tivement 
le Desespoir et la Providence, le Néant et 
rimmorlalité ! Sans doute la parole chrétienne 
semble prévaloir daos l'esprit du poëte, mais 
ce n'est pas sans nuages et sans perplexités. 
S'il s'adresse au chantre le pins illustre de 
l'incrédulité au dix-neuvième siècle, il lui 
dira : 

Qni qae tu sois, Byron, bon ou ftlal génie... 

C'est précisément la qnesUon qu'il fallait 
trancher; mais Lamartine se complaira dans 

cette opposition, dans cette incertitude, et le 
voilà déjà donnant des gages au scepticisme. 
Une autre fois, sa métaphysique cadencée tom- 
bera dans d'étranges pélilions de principe, et 
il s'écriera : 

Si l'on m'eût consulté, j'aurais refusé i'étre, 

oubliant que pour être consalté, il Mait d'a- 
bord qu'il existât. 

Dans les nouvelles Méditations, Je chrétien 
devint de plus en plus rêveur, vaporeux , in- 
décis. Il y a bien encore d'éclatantes lueurs de 
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foi et d'orlhodoxie chrétienne, eomme le beau 
chant qui a pour titre le Crucifix ; mais ce qui 
domine surtout, c'est : 

Un gënie inquiet, une active pensAt, 
Por un instinct trop fort dans l'inlini lancée. 

Le poète se laissait envahir par un senti- 
ment de I infini qui devait de plus en plus 
s'éloigner de la pensée chrétienne et se perdre 
dans les pins vngne<; aspirations. Ce n otait 
plus I humilie prn;r(; ilii erovant qui conjurait 
l'iistn; ïivifi^Hii iln lu loi ilo se. lever dans son 
cœur. La nusnii tt la smzi'^iu humaine acqué- 
raient chaque |iiur plus d empire. 

C'est a cette sagesse que M. de Lamartine 
se mit a demander de nouveaux sujets pour 
ses chants, et il célébra ]a Mort de Socrate. Ce 
n'était pas une heureuse idée que d engager 
une lutte avec Platon. Celte belle prose de 
l'artiste grec, si majestuense et si savante, ce 
meireilleux dialogue, ce dramatique récit des 
derniers moments du plus sage des hommes , 
écrasèrent de tOQt leur poids la versifica^on 
molle, diffuse et incorrecte de l'imprudent 
poète : ce fut sa première chute. 

Les dreonstances qui semblaient le plus 

B 
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élrangères h son géfiie devinrent pour H. de 
Lamartine des thjônes littéraires. Il composa 
un Chant du Sacre, qui ne laissa pas de dé- 
router on peu ses ndmiratenrs. Le solitaire 
s'était ^it poëte officiel, hîstoriograplie de 
cour. C'était un mélange de descriptions pom- 
peuses, d'élans royalistes et de quelques sen- 
timents libéraux. Toutefois, M. de Lamartine 
pensait alors que la liberté ne pouvait fleurir 
qu'i l'ombre du trdne. 

Et que pour affermir et cnnsacrer ses droits 
Son l«mple le plus sùr est le creur des bons rois. 

En voulnnt pénétrer dnns le monde réel, 
M. de Lamartine y apportait quelque chose de 
gauche, d'inexpérimenté. Il perdait sa pre- 
mière puissance et ne savait pas encore en 
conquérir une autre. 

Il marchait si bien au hasard qu'il imagina 
d'cmprnntci' à lord Byron un de ses héros, ou 
|iliil(U le |n nprc persan niif;c du pnëtc anglais, 
i-t d'i'i^i ire le Dunnin- Clumt du pél.erinai/e <lv 
Child-Ilwold. I.c poëtc chrétien interprète, 
triH'henient de lord Ityrnn ! Ce bizarre caprïec 
iihiiiilil ^iij plus clrnngc des travestissements. 
Le Ciiikl-Harold de M. de Lamartine part pour 
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la Grèce plus préoccupé du salut de son âme 
que de l'affranchissemeDt des Hellènes. Après 
avoir un moment combattu et triomphé avec 
les Grecs, Harold s'ensevelit dans un couvent, 
consume ses derniers jours dans les plus dures 
austérités, a ua rdve horrible dans lequel il se 
voit ea enfer , et meurt entre les bras d'un 
prêtre grec. Sera-t-il sauvé? Le poëte pose U 
question sans In résoudre. Un pareil Child- 
Harold ainsi défiguré, ni tout h fait incrédule, 
ni tout à fnit chrétien , cul si peu de succès 
qu'on entendit beaucoup de gens pnrlcr de 
la veine épuisée du ponln el duiiter <Ic son 
avenir. 

Pour donner un demcnli h d aussi tristes 
pressentiments, M. de Lamartine revint a la 
souree de ses ]ircmi(ires iiis|jirations et publia 
les //(ini»/Hi s k/ /I «s s C,U< Un lnliri 
tianisino. dont ji i i'iii^iciiiiil li: mclodjeuï (Tho. 
semblait avilir siiii talent. Jamais les 

pieuses tristesses du \it'c[<.: n iivaient eu tant de 
charme, (.ouiine il eolobrait dans le Jour 
morts les eonsolaliniis que la loi |u■ulli^ul; 
aux alUiges ! (fuelle elui:[uentc uiiuiiiuration du 
toutes les duu leurs : 

C'est une 1,1 ravie 
A ses eafants disperses. 
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Qui leur teod de l'antre vie 
Les brtts qui les ont bercés. 
Des baisers sont sur sa boucbe : 
Snr ce sein qui fat leur «oncfae 
Son cœur les rappelle il soi. 
Des piRura TOÎIi^nt son sourire 
Et sou K^arti scmhln cfirn : 



Avec quels accents le poëtc appelait sur la 
tétc des hummcs les trésors de la bonté de 
Dieu ! 

Étends sur eux la maiu de la clémence ; 

Ils eut péché, mais le ciel est du don ; 

Ils ODt soiifiert ; c'est une autre ioDoeence ; 

Ils ont aimé : c'est le scenu du pardon '. 

Pûëte, le moment approclic où Iti iras t'cga- 
rer dans de luint^iins climats, où tu te plon- 
geras dans les Ilots les plus agités et les plus 
bruyants de ton siècle. Eli bien ! ni dans les 
courses vagabondes è travers l'Orient, ni dans 
les transformations et les oi'ages de ta vie poli- 
tique, tu ne trouveras rien qui vaille les sons 
divins de ta lyre chrétienne. Tu étais rentré 
dans le port : pourquoi donc en sortir de nou- 
veau? Quand tu auras abandonné encore une 
fois le sanctuaire, sais-tu ce qui t'attend ? Mais 
le destin est plus fort, la révolution de 1830 
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éclate, et je ne sais quoi de fatal commence 
pour H. de Lamartine. 

u J'appartenais à un autre temps par mes 
désirs, a écrit H. de Lamartine dans les pre- 
mières pages de son Voyage en Orient; j'ai 
souvent senti en inoi un nuire homme; des 
horizons immmises, infinis, lumineux liit poésie 
|>hilosoj)hique , éjjirjuc, religieuse, neuve, se 
déchiraient devnnt moi ; mnis punition d'une 
jeunesse insensée et jjerdLic! ces horizoas se 
refermaient bien vite. Je les sentais trop vastes 
pour mes forces physujucs ; je fermais les yeux 
pour Li être pas tente de mv preeijJilcr. Aiiieu 
donc .1 ees rêves de seiue, de volupté intel- 
leetuelle I II est trop tard. .! esquisserai pcut- 
i-lre i|Uel(|Ues seeiie=, |e munnuierai ipielques 
eliaril^, cl tout srrii dit. . . Le |J(ji'U;. en ■|f{3;>, 
iridi(|ua:t iiiiiïi s;i nietii[Q(irpho>e. A la fin du 
même ouiiai^c, il etail plus ex|ilitite, et il 
disait ipie 1 liiuiime ijui a vuya{;e , quand il 
s interroge lui-même, se trouve sous bien des 
rappoi-ls un autre lioinme. Au moment ou il 
jmrlail de son changement, M. de Lamartine 
en donnait la preuve par la singulière ineolie- 
rcnce d idées et d images qu'il ossoeiail dans 
son Voyage en Onent. La déception lut nriinde 
quand on lut ce que M. de Lamartine appelait 

0. 
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ses Notes. 11 semblait qu'il oe les eût publiées 
que pour rehausser la gloire de M. de Cha- 
teaubriand et l'éelat de cet Itinéraire de Paria 
â Jérusalem tracé avec une si éloquente pré- 
cision. 

Mais la transformation du poëte ne devint 
sensible a tous que torsqu il produisit d'antres 
vers. A la leciurc de Jocelyn. chacun dut re- 
eonnaiire que le puete adorait de nouveaux 
dieux. La rature ?,i une sorte de rationalisme 
htimaniiairc avaient remplace la religion du 
sacriSce et de la croix. En nous donnant l'iiis- 
loire d un cure de village dont on amour pro- 
fane avait bouleversé I dme. et qui se com- 
plaisait dans le rccit. dans la |wtnturc de sa 
p 1 ] 1 ks iostincts de 

I I I 1 I Us ou eœur de 
èfrc vivement flijjjiaiidi. 



M. de Lamartine 
écemment dans le 



)up c 



sifs, de iniinrs Im 



mes , de jeiHK's lillns lui iivaioiil i';c,ril du tous 
les coins do monili' \i de .luruhjii q^ii, 

dit-il, " a eu le seul succès qu'il pouvait nvoir, 
KM succès de cœurs malades^ une gloire d'inti- 
mité, une immortalité de coin du fou , musa 
pedestris. « Nous retrouvons dans ces j^aroles 
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l'oi^ueilleuM indifférence avec laqnelle depuis 
longtemps H. de Lamartine affecte de parier 
de ses vers. Au surplus ce dédain exercé sur 
lui-même n'est pas immérité. C'était un beau 
succès de cœurs malades qu'avait obtenu *Jo- 
eetyn. On avait été aussi surpris, effrayé de 
cette rapidité d'exécution, de ce désordre dans 
la richesse qui entassait péle-méle de ravis- 
santes beautés, des fuiitcs grussicrcs, de splcn- 
dides développements, d'impiirilonnables iié- 
gligenees. 

Cependant l'improvisation cpjquc de M. du 
Lamartine devait s'abandonner à bien d'autres 
excès, et la Chute d'un. Ange vint montrer jus- 
qu'où pouvait s'emporter et descendre cette 
muse, non plus seulement sans cliastcté, mais 
sans frein. Ce fragment d'épopée orientale ac- 
cumulait tout ce que pouvait rÉvcr de volup- 
tueux et d étrange 1 imagirialion la plus en- 
flammée par l aiguillou des sens cl par toutes 
sortes d'ivresses, luiilefois. rl y av:t[l\(laris 
celte (IcbattL! k | i 1 m I ir<.l\ I 
m.igniru]iics î I] |( s k lujiiui 

Pour nous peindre ces horizons infinis et 
nouveaux, dont parlait tout a 1 heure M. de 
Lamnrlinc , pour nous faire gouler ces inspi- 
rations de panthéisme oriental , \\ eut fallu 
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que le poëte consentit à dépenser beaucoup de 
temps et de veilles. Mais comment attendre 
un bravail long, opiniâtre, d'un homme qui en 
était veau h se Tauter de ne laire de vers qu'à 
868 moments perdus? Tmte Tatuité qui dé- 
guisait mal l'Impuissance oîi s'était réduit lai- 
même M. de Lamartine h attendre l'idéal qu'il 
avait rcvé! 

D'oillcups, il était tombé, pour un artiste, 
dans la plus grave des erreurs. H avait cru 
iju'cn abnndonnant les grandes traditions de 
la foi catholique pour se letcr dans un natura- 
lisme vague ctindeliui. il s cievuriul. encore 
comme poêle. Il voulut faire de la puesje reli- 
gieuse et bumanitiiire. sans lunnes. en dehors 
des types et des syraholea du christianisme, A 
la même époque, il faisait en vers et en prose 
delà pohtique sans nationalité. Alors il pous- 
sait cette exclamation bizarre : 
La vérité, c'est mon pays '. 

Alors il s'écriait: 

^ Lu fratcniito n'en a pas, 
On couçoit qu'avec de pareils sentiments 
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M. de Lamartine, tout en briguant le porte- 
feuille des affaires étrangères, n'ait point pâli 
sur Grotius, Vattel et Martens. 

Pour cet infatigable improvisateur, la prose 
n'est pas, comme pour M. Victor Hugo, un 
loog effort, quelque chose de péniblemeat 
tourmentë. Pins encore qae dans ses vers, 
M. de Lamartine y porte son audacieuse exu- 
bérance. Cettey prose est d'une intarissable 
fluidité : c'est sa qualité, c'est son défaut. Il 
arrive un moment où tous voudriez arrêter 
l'écrivain qui s'afTaiblit et se noie dans des 
amplilicntioiis snns limite et sans rivage. 

Il y a dans la ietoiulîlc littRrairc de M. de 
Lamartine quelque chose de tëméraire et d'é- 
tourdi qui le pousse souvent contre de dange- 
reux éeueils. C'est ainsi qu'il n'a pas craint, 
en publiant ses Confidences, d'entrer en lutte 
ouverte avec Jean-Jacques cl ses Cuiifcmiioiis, 
et de provoquer une œiii|i:iraison jiérilleuse. 
Quelle différence pour lu véi iLé du fond et du 
slyle ! Rousseau est sincère, car il est presque 
fou : l'orgueil l'enivre, mais kii même temps il 
l'excite à révéler toutes ses faiblesses, taules 
ses hontes, et à s'en faire une sorte de tro- 
idice. Il ne dévoile pas moins tout ce qu'il sait 
d'autrui , et il ne se croit obligé de ménager 
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personne, puisqu'il ne s'est pas épargné lui- 
même. De cette véracité cynique qui ite trou- 
vera pas, nous le croyons, d'imîuteiir parmi 
DOS contemporains ou nos conlemporaines, est 
sorti un livre exceptionnel au point de vue 
social et littérairement admirable. 

Voici qu'au contraire , pour nous faire ses . 
GonBdenccs, M. de Lamartine a fait sa toilette ; 
pour paraître devant nous, il est en tenue, il 
se produit comme il l'entend, il se drape, il 
arrange ses aventures, il crée des épisodes, il 
ne se confesse pus, il invente, il s'idéalise. Si, 
par hiis.ird, il sViccuse de queli|uc chose, il se 
trouve ijik; cet ;iïeu doit conduire le lecteur à 
l'admirer plus encore. 

Apres un premier volume do prétendues 
Confidences, M. de Liiiiiartiiie a changé la 
forme do son récit, et s'est mis en scùnu sous 
le nom et les traits de RupkaëL A-t-il réllccht 
qu'il entrait cnœre en rivalité avec un con- 
current non maius rcdoolablc ? A-t-il espéré 
((ue Raphaël égalerait René? Rupkaël a été 
publié il y a un an à peine : qu'on le relise, on 
sera frappé de tous les défauts i]ui le dé|>arent, 
et notamment de l'cltc inconi^iblc diffusion 
qui gâte les mcilleiiii'.- pii!;c.--. f^ci it .1:1 com- 
mencement du siècli;, Rmé se relit toujours 
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avec un nouveau charme. Les couleurs en sont 
nussi vives que le premier jour; ou plutôt avec 
le temps et la réflexion on sent mieux ce que 
le génie de l'ccrivoin a si cloquemment con- 
centré. 

L'infériorité de M. de Lamartine est évi- 
dente tontes les fois qu'il veut jouter avec Cha- 
tciiubrianil. Le souvenir de Vltinéraire a été 
fiiiiPStP .111 Vtii/Kiie vil Orient. A ciUé de René, 
liapluwt n'cf.1 i)lt[S fi-iirc effiieée , une 

toile médiocre, il ji'v ii |i:is jn^^qu';! .l/oiw qui 
ne vaille mieux que Tnuaxaint- Ijmrurture. 
PuLsqui: CCS deux griimls artistes ont eu la 
fantaisie de faire UJie trai;édie qui ne devait 
rien ajouler à leur f;Ioirc, je [iréfèrc , je l'^i- 
voue, le poème biblique de Cliattaiiliriand à 
cette déclamation hiuiianit^iire sans action, 
sans vérité, oi't quelques beautés épiques ne 
peuvent suppléer au drame toujours absent. 

Aujourd'hui, H. de Lamartine, et c'est la 
ilernièrc ou du moins la plus récente de ses 
évolutions littéraires, publie de petits romans, 
de petites histoires, qu'il destine, daifâ sa pen- 
sée , k servir de commencement, d'origine à 
une littérature populaire. H. de Lamartine 
veut écrire pour le peuple : il a raison ; mais 
s'y prend-il bien? La meilleure manière d'é- 
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crii-e pour !e peuple n cst-elle pas d'écrire pour 
tout le momie i* Les dusses ont disparu dans 
rÉiat : faut-il les rétablir dans les lettres? 
Noua ne crojons pas qu'il faille inventer pour 
le peuple une littérature spéciale. ■< Le Reau, 
a dit Fénelon , ne perdrait rien de son prix 
quand il serait commun à tout le genre hu- 
main ; il (-n serait plus estimable. » Voilà le 
vrai. Il faut reprendre le Beau partout; mais 

l'iiiiiif^i'r les coiiditiiiris. Ici, comme en d'^iutrcs 
cirronstniiccs, M. de Lnmiirîinc :i légèrement 
improvisé unt lliéoi'ii:, m:iii elicmin faisant il 
a ilù l'oulilicr, et nous pouions être sûrs qu'il 
a écrit ses petits romans sans s'asservir à sa 
nouvelle poétique, avec les qualités et les dé- 
fauts que nous lui connaissons. On ne se cor- 
rige guère, on ne se transforme plus à son 
âge- 

VoiU l'arlisle. Il est tout i la fois immense 
et iDcoropIet : ii force de s'étendre, il s'est dé- 
formé lui-même. Aussi ne laissera-l>i] de lui 
que des témoignages contradictoires, pas un 
monument, mais des fragments sans unité. Au 
fond de sa merveilleuse imagination, il a tou- 
jours eu uo scepticisme inné, une indifférence 
souveraine pour le fond des choses. Comme il 
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doiiluit de tout, le poëte a tout nccepté, tout 
osé. Il n'avait de foi et d'entbodsiasme que 
pour lui-même. Quand il se mirait dans son 
g^ie, il sentait son cœur se gonQer d'un or- 
gueil de Titan. 

II y a des momenU où il ne se trouvait à sa 
place qu'en se rc|ir('senLnU lui-même à la léte, 
non pns sculejiii'iit de son |i;i>s, m.iis de l'Hu- 
manité tout <'iilii:n'. Uu qu i! l'ut étonné, 
liirsi|u';'i JiTUsnlciii il l isil^i h-s s^iints lieux, de 
ji'uvoii' été rol)jct iraucuiic lOJii iijali'jit di- 
vine. Il fallait enfin qu'un mortel aussi supé- 
rieur uu reste des humains fât mis a l'épreuve. 
La latalilé appesantît sa main sur lui le 24 fé- 
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VI 



Il y a doux cspMCs de pni'lcs. Vm\i- li's mis, 
un recnt'iîlt'fiinnt prol'niKi, iiiic iiii'ilï(ii(ii)n sfili- 

Iciiiplafiviî Sdiidnut li^s ;iIiniii'^ ik h rvVv^inn pl 
de la philnsopliic , sont les sources viviliniilrs 
de l'iRspiration. D'autres, au contraire, s'in- 
spirent surtout de ce qui brille et s'épanouit 
au dehors; les magaificenccs de la nature, 
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l'ëclataate splendear d'un beau ciel, la raris- 
snnte donccnrdes nuits, le frémissement mé- 
lancolique des Bots de la mer les remplissent 
de seosations enivrantes qui se traduisent 
rapidement en vers harmonieux. 

C'est h cette seconde espèce de poëtes, que 
nous trouvons surtout dans les contrées méri- 
dionales, qu'appartient H. de Lamartine. Il y 
a chez lui de l'improvisaleur napolitain. Cette 
facilité merveilleuse d'exprîniep les sensatioDS 
et les idées avec une sorte de célérité magique 
l'a souvent emporté trop loin et bien compro- 
mis comme poëte; mais, d'un autre câtë, elle 
l'a fuit orateur. Décernons-lui celte gloireaussi 
pleinement qu'il la mérite. Grand poète, il 
s'est trouvé en même temps avoir reçu du ciel 
le. don d'une véritable éloquence : la nature 
est rarement aussi proJii^iic. 

Oui , M. Ju Ltuiiartiiie a pu parkT comme il 
.1 chrtnté, sons pcino, sans eiïoit. Le rnondu 
social et politique, ■•i\(:<: srs ïnru'^Ics et sos con- 
tr.iiliclions innombrables, s'est reflété dans son 
esprit (;omrae avaient déjà fait pour le poêle 
les œuvres de la création. Plein d'une instinc- 
tive horreur pour tout ee qui est travail et 
préparation opiniâtre aux choses difliciles, 
M. de Lamartine n'a pris d'autre soin que de 
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s'nlviinloiintT à ci: nouveau mirage. C'est li; 
démenti le plus enmplet qui lul jamais élé 
donaé au mot de Quintllien : Fiant nratores. 

Dès le principe, l'cloquenec de M. de Lnmar- 
tiae fut, comme sa pocsie, traversée pnr des 
tendances et des seatiments contradictoires. 
La même indécision que nous avons vue contre 
la foi oatfaolique et l'autorité de la raison 
humaine, nous la retrouvons chez l'orateur 
entre la cause de la conservation sociale et In 
cause du progrès qui , plus tard pour lui, par 
une contradiction nouvelle, deviendra celle de 
Ja révolution. Dans son abondante parole, 
tout sérencontre, tout s'enlre-choque : aspira- 
tions du dix-neuTieme sïcele , souvenirs et 
défense du passe, conseils d'une sage modéra- 
tion, effusions humanitaires. Sous ces impres- 
sions SI différentes, 1 âme de l'orateur rend des 
vibrations également sonores. On dirait une 
harpe enliennc plaeée sur la tribune, 

Penifanl les premières années de sa vie 
parli^mentiiire. M. ili; Lamartine se mit tour à 
toiiï- .lit point (ie vue ilu goiuerneinent et au 
point (îe vue de I op|iosition. S'il est question 
dun amendement en faveur de la Pologne, Si 
s'y opposera et dira qu'il ne faut |ias s'effrayer 
des empiétements en Asie de la puissance 
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russe, qui ne peut qu'y porter la civilisation. 
n inaïsteFa pour le payement intégral aux 
Étals-Unis des 25 millions qu'ils réclamaient, 
blâmant ënergiqnemrat le chambre de 1834 
d'avoir rejeté le premier traité que le pouvoir 
exécutif présenlaiti laeanctioa parlementaire; 
mais, d'un autre côté, il refusait au gouverne- 
ment le droit de faire juger les accusés d'avril, 
et il développait cette thèse singulière, que si, 
dans l'ordre civil et criminel, il pouvait y avoir 
des procès et des jugements, il nVn était point 
ainsi dans l'ordre politique, u Entre le gou- 
vernement et les partis, s'écriait M. de Lamar- 
tine, le procès , c'est la bataille ; le jugement, 
c'est la victoire. Y a-t-il un procès juste, quanil 
il y a en présence des ennemis et point tle 
juges. II n'y a plus là qu'une liction , une 
dérision juridique. Ainsi, re|iriiduisiirit les 
lansiigi-S des répuhlii'ains pl.i^ cinltés . 
M. <ic Laïuni'lide eontr^liiit lu li''!;iliiiiilé .le hi 
Justice sociale, et néanmoins il se croyait eoii- 
servateur! 

Cependant le moment arrivait où la b^iuk; 
cl lii moyenne bourgeoisie se mirent ,'i attaquer 
le gouvei'ueiitenl ijuellcs avaieiil étiilill. Li's 
itoinnies pai'lemcntaircs c[ui s'étaient uTiis (xiiii- 
fonder la royauté de 1850, se divisèrent cl se 
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firent uae guerre implacable. Oa se crut tel- 
lement vainquetir de la démagogie, contre 
laquelle il avait fellu lutter les armcg k la main 
pendant cinq ans , qu'on crut pouvoir se per- 
ntettre tous les caprices et se livrer k tous les 
dépits de l'amour-propre blessé. On se mit k 
faire des coalitions h l'anglaise , comme si le 
terrain sur lequel on s'agitait si imprudem- 
menl avait In stabilité de l'a ri si ocrait que An- 
gleterre. De lïL rue I emeulc passu Jans le 
parlement et le pouvoir fut assailli par ceux 
qui l'avaient possédé et voulaient le reconqué- 
rir. Inexplicable vertige, ou plulût ambition 
coupable qui ouvrait la brèche par où devaient 
passer toutes les passions anarcliiques. Les 
coalisés de 185!» ont préparé In calastroplie de 
1848. 

Au contraire, M. de Lamartine, qui devait, 

royauté. In délVmlit alors avec une f'i'aude 
décision. Quand h lulle s'ouvrit, elle le trouia 
professant les opinions plus oinl'oi'jnes aux 
doctrines que sou tenait le gouvernement. Alors 
il s'opposait avec vivacité à la conversion des 
rentes; il demandait l'exécution par l'État des 
chemins de fer qu'attendait la France, et cer- 
tes sur ce point il n'avait pas tort. Quand la 
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coalition attaqua non-senlement le ministère 
du 15 avril , mais le droit qu'avait la royauté 
d'ezereer une action réelle dans le gonverne- 
ment et sur les affaires, H. de Lamartine 
défendit les attributions du pouvoir monar- 
chique dont il De voulait pas, disait-il, qu'on 
fit une abstraction couronnée. Puis , se re- 
tournant vers les coalisés, il leur adressa cette 
prophdti(|ue parole : " Tremblez de vous re- 
trouver trop faibles -vuus-niûmos , après vous 
Être ainsi brisés en deux! >i Celait un beuu 
moment dans la vie parlementaire de M. de 
Lamartme. Non-seulement il se montrait élo- 
quent, mais il avait raison contre des bommes 
<jui , dans d autres circonslanees , avaient été 
etljnnr,,, n plu- [ l.l.p s qu, In 

LorsijLn: h qucsUori (i'Orii-iiL \iiit. Taire ii 
nos querelles intestines une diversion quoii 
put espérer un instant iccondc ef glorieuse, 
M. de Lamartine, auquel son voyage en Syrie 
dônnait une sorte d autorité sur ce suiet, 
n'bésila pus ii Homier les funérailfcs de la mo- 
narcbie de Soliman. « Le sont, disail-il, les 
dernières scènes de I empire grec renouvelées 
à la cbule de l'empire de Mahommed II. » A 
l'entendre, il fallait donc agir comme si la Tur- 
quie était déjà rayée de la carte de l'Europe. 
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Aiiji)[inl')iiii M. (1^ r.aiiiJii liiK; osL on riiiiH; jinup 
recevoir des domaines consiJérables ile la mu- 
nificence du sultan. Il ne lui fera pas sans 
doute bommage de la collection complète de 
ses discours politiqnes. 

En Toulantde cette façon remanier le monde, 
en demandant ainsi l'aifranchissement des es- 
claves dans nos colonies, M. de Lamartine 
se montrait ouvert h toutes les tendances 
émancipa trices de notre époque; mais il se 
maintenait conservateur en traçant unelignede 
démarcation entre les instincts révolutionnai- 
res et les idées libérales. « Oni, s'écriait-il un 
jour en s'adressant I H. Thiers, voilà la diffé- 
rence entre vous et moi ; j'aime et je déftmds 
l'idée libérale , le progrès du sage et de la 
législation dans le sens régulier et fécond de 
la liberté ; vous, vous aimez, vous caressez, 
vous surexcitez le sentiment, le souvenir, lu 
passion révolutionnaire. " Il ainuiit à sévir sur 
ce thème en s'altaquanl toujours i'i M. Tliicrs, 
même après que celui-ci eut, à la fin d'oeto- 
bre i840,iTmis la direction des affaires h 
M. Guizol. Il Nous niius a|i|ieli)ns révolution, 
dites-vous; oui, mais la Vv.mv.c avant tout 
s'appcilc uulian, hiiiiuuiité,ch ili>!iUi(iii. !• Une 
autre fois , dans l'affaire si contestée des forti- 
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ficationg de Pacis, il soutenait que b véritable 
révolution française, c'est-b-dire la puissance 
toujours croissante et déjà régularisée des \ôées 
généreuses et régulatrices de la dignité de 
l'homme , ne courrait en Europe aucun dan- 
ger, et il ne pouvait pas , disait-il , se creuser 
un réduit h une autre révolution , I une révo- 
lution gui bouleverse te» peuples, qui sape tous 
tes trines, qui tarit ses propres apôtres, qui 
improvise et qui renverse des dictatures, qui 
affecte, non plus la monarchie universelle, 
mais une sorte <h droit à l'nmirchie univer- 
selle. On trouver des tficinfs qui conviennent 
mieux à la ri'voliifion ilunt M. de Liiniartinis 
devait être, quelques annéi'ti |iliis bmï, le pro- 
moteur fatal? Pauvre eervclli! humnine ! Tristt; 
cécité des imaginations les plus orgueilleuses ! 
Pour !e récompenser de (li';;ngcr si franche- 

friietion du pitrti coiisi'rvriieui' riit i'iifée, dnns 
les derniers |o^ir> lie 1811, de porter M, de 
I.amnrtinc ii la jirt'sideiii'i' de la ehanilipe. 
C'était iion-seulciiiriif se p.nrer d'un nom bril- 
lant, mais c'étail l'iilili^i'i' , e étiiit en Hiire le 
symbole d^ine politique locitilinfrice. M. Gui- 
zot cl son ministère résistèrent ii cette pensée. 
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Ils eussent plus volontiers donne une ambas- 
sade h l'éloquent défenseur de la prérogative 
roj'ale; il y avait eu mcnic à ce sujet des 
conversations, des offres; mais ils lécartcrcnt 
du fauteud de la présidence, de peur de Iv 
trouver trop indépendant. Au scrutin, M. de 
Lamartine ne réunit qu un petit nomlirc do 
VOIX, et il ressentit de cet abandon une aniur- 
tuine profonde. L ini^rnlitudc cl:iit lihimablf : 
.n,is| Mirp , LU liM.n k imtrc i 
•a justilier? 

Sous iir soiiiiiii-s ].lu^ loin de l'instunt où le 

^encreuse iin]KU'tialikM]iiiiriiL en r('|ionss(int 
la propo.sition de M. (j^jinfiiiii .m HUjvl de lu 
[jresencc des lonctiooii^iurs d^iiis la ciiaïubrc. 
il s ecria : " A vous entendre, ii c» eondurait- 
on pas que la France est uu pays de gan^éne 
morale et d'abjection politique? n Plus tard, 
dans les emportements de son opposition , il 
oubliera ce bon munvenicnt, et lui aussi nous 
parlera, avec Imil d'^iutres, de corruption in- 
vétérée et systéniu tique. La révolution de 1848 
a mis dans tout leur jour les vertus de ceux 
qui avalent assourdi le pays de leurs édifiantes 
indignations. 
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Une nouvelle propoaiUoD émanée du ceatre 
gauche, la mottoa de H. Ducos sur la rérorme 
électorale , devient entre les mains de H. de 
Lamartine une première machine de guerre 
contre la majorité dont il voulait enfin se 
séparer. Il ddclnrc le moment venu d'élargir le 
système eleclonii et parle amèrement de ce'* 
hommes qui, au sein des majorités, se refu- 
saient k l'examen des meilleures choses, quoi- 
que mûres et préparées, n Du jour, ajoutnït-il, 
où vous leur proposerez une mesure d'iono- 
vation, l:i plus snge , In plus avanlageuse à 
l'esprit conserviiteur (In gouvernement , de ce 
jour-là vous Otcj h'iir cnru'uii. " Ces paroles 
soulevèrent les murmures de la majorité et les 
acclamations de la ^uuclic : c'était un premier 
acte de divorce. 

La plus imprévue des catastrophes mit au 
tombeau l'iiéritier de la iiionardiie de 1850. 
La quesliou de la ré|;ence s\ivffl. M. (le La- 
martine se prononça pour une régence fémi~ 
nine. Pourquoi?... parce qu'à ses yeux une 
régence de femme était le pouvoir entre ies 
mains du pays , le gouvernement dans le par- 
lement, la dictature de la nation. Toutefois, 
l'orateur protestait encore qu'il voulait forti- 
Tier la dynastie de juillet. Jamais idées plus 
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diseordantes ne s'étaient lirrë dans le même 
bomme an plus vifconibnl. 

Renonçant enfin h péniblement associer des 
pensées contraires, H. de Lamartine déelara, au 
commencement de J843, qu'il venait non-seu- 
lement attaquer un peu le ministère, mais le 
gouvernement, mais le syatëme. II se blAma 
lui-même d'avoir trop lardé à combattre un 
pouvoir qui depuis si longtemps compromettait 
le pa^s. il se proclama le soldat dévoué de l'i- 
dée démocratique, du progrès, de la liberté et 
de l'esprit humain dans tout l'univers. C'était 
un abandun sulennel du parti conservateur 
pour passer à la gauche. 

La stupeur fut grande. On se demandait si 
c'était le même orateur qui avait si vivement 
combattu k coalition et l'esprit révolutionnaire. 
Ainsi, en politique non iiioins qu'en poésie, la 
inétamorpliosc était con)|ilète. Le piiete chré- 
tien s'était fait humanitaire et panthéiste. Le 
conservateur devint un novateur citréiié, d'au- 
tant plus dangereux qu'il était moins précis 
dans ses idées, moins positif dans ses désirs et 
ses desseins. L'auleur àiiJncelijn et de la Chute 
d'un ange donnait une nuim-lli: preuve de 
celte mobilité singulière, de celle incorrigible 
Icgèrclé qui avait toujours été pour ceux qui 
S 
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]e connaissaient le mieux, pour sa faniillc , 
pour ses amis les plus intimes, un sujcl d'in- 
quiétude. Dn jour , les premières Méditations 
venaient de paraître, on Récitait le père de 
H. de Lamartine dn saccte de son fils , de 
oette vocation qui se révélait d'une manière 
si éclatante, et qui faisait du nouveau poète un 
défenseur de la religion et de la monarchie. 
11 Vous lie connaissez pas Alphonse , répondit 
!<; pire en secouant la tête, e'est une girouette 
qui tourne, même quand il n'y a pas de vent.n 

Une fuis lancé dans la voie des oppositions 
extrêmes, M. de Lamartine ne ménagea plus 
rien : il répéta sur tous les tons qu'il ne s'agis- 
sait plus de changer le ministère, mais bien la 
pensée du règne, qiit tous les petits remèdes 
seraient inutiles, cl qu'il l';iilail une Irfinsl'or- 
mation radicale de la politique tant intérieure 
qu'étrangère. Toutefois , si brillantes que fus- 
sent ses agressions, M. de Lamartine au sein 
de la chambre restait sans puissance. Il n'avait 
d'action ni sur la m^ijorilé, qui ne lui pardon- 
nait pas sa désertion , Jii sur kl gauche, qui 
le laissait dans risolemcnt , qui l'applaudissait 
quelquefois , mais ne l'adoptait pas. 

11 est naturel qu'avec son tempérament 
M. de Lamartine ait senti qu'il étouffait dans 
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l'itmospbôre pariementaira. Il tourna le dos » 
la diambre pour s'adresser au pays, pour 
l'agiter. Alors, par une nonyelle lUgation de I 
soB passé , plus audauease encore que tODies | 
les autres, il se mit h célébrer avec entbou- ' 
sissme ce qu'il avait si souvent combattu : la \ 
révolution; non pas une révolution idéale, ; 
mais Va terrilile révolution de Danton et de 
Robespierre. L'iiistoire va devenir entre ses . 
mains une arme , une torche. 

Le livre si rapidement improvisé des Giron- 
dins porte l'empreinlc des deux talents de 
M. de Lamartine ; c'est un poème , c'est un 
discours. La composition, la mise en scène 
sont d'un habile romancier; vous ti'ouverez 
dans l'esécutiiin foule ia lacilité, toule la verve 
(l'un inépuisable orateur. L'ouvraiîe offre au 
lecteur lous [iifi Ums, (ouf les olfi'ls lilliTaires : 
unccilotes, piirtcaits , (■[li'idik -, rtimaiiesqucs, 
(lévckipiJcmcnlN l'piqMe,-,, déclarnalinns de tri- 
bune, ebcnnique seanilalfi]>r! , tout, sauf l'im- 
partiale gravite de riiistoricn. Mais de cette 
impartialité réerivaio ne se soucie guère; 
pourvu qu'il enflamme les esprits , il est con- 
tent. Dans sa course haletaote, il semble par- 
fois avoir le vertige qu'il veut coniinaniquer 
aux autres. GiroodiD au début , il passe aux 
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Jacobins dans l'entraînement de son récit; les 
Girondins ne sont plus à ses yeux que des 
démocrates de circonstance, tandis que Ro- 
bespierre et les Hontagnards étaient des dé- 
mocrates de principe. C'est dans Robespierre 
et âans Saint-Just qiril incarne la philosophie 
de h révolution. Avec eux, dit-il, finit la 
grande pdriode de la république, qui tomba 
dès loTn dti spiritunlisme dans l'ambition. i> 
Quelle bicarré appréciation! Quel châtiment 
pour lant d'orgueil! M. de Lamartine, après 
avoir doute de tout, arrive à croire au dcïsme 

L'iicure fatale a sonné : les \œi\x, les riîves 
de l'ambitieux puetc sont réalisés avee une 
rapidité Ibudroyontc iju'il ne prévoyait pas. II 
a provoqué une révolution. Elle éclate; qu'en 
fera-f-H? L'histoire a déjà répondu. Elevé au 
pouvoir sur les ruines de l'ordre social, le 
24 révrier, M. de Lamartine en a été précipité 
dans les sanglantes journées de juin. Quatre 
mois BU pouvoir, voilà ee qu'il a obtenu après 
treize années de eonvoitises et d'agitations ! 

tencopc il serait pinsjuste de parler de qua- 
tre mois d'impuissance. Le nouveau Girondin 
eut un moment de courageuse et d'aristocra- 
tique fierté, en repoussant le drapeau rouge, 
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mais après cet éclair d'indépendance, quel 
aSBerrîBsement à toales les ezîgenees des pas- 
sions révolutionnaires. Oo sent que l'homme 
ne conduit rien; le torrent l'emporte. L'impru- 
dent a dëcliainë des éléments qu'il ne peut 
maîtriser et qui l'cntrninent en l'épouvanlant. 

Quel ne fut pas son (rouble , à l'iiotcl Je 
ville, dans la matinée du 16 avril 1848 ! L'hia- 
toire expliquera plus tard comment il répondit 
h une dernière avance de la fortune, qui lui 
offrait l'assistance et l'épée d'un illustre géné- 
ral. M. de Lamartine est bien doué pour célé- 
brer les révolutions, môme pour les pressentir; 
mais il n'est pas fait pour les gouverner. 

C'est ce qu'alors ne savait pns la France. 
Elle voulait , au contraire , que Lamartine fût 
le représentant suprême de la révolution. Elle 
l'appelait au gouvernement, h la dictiiture. Dix 
départements l'envoyèrent siéger à la Consti- 
tuante. Quand il apprit cette décuple élection, 
il eut comme un moment d'ivresse, et il s'écrîii 
qu'il était le plus grand des hommes. Le leo- 
demain , il s'en retouraait le plus faihle , et il 
s'(q>iniAtrait à rester le collègue de Ledru- 
Rollia, dont il devait être, dans la pensée 
de la France, l'inflexible et victorieux adver- 
saire. 

8. 
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Pourquoi tromper ainsi l'attente de toale 
une nation? Pourquoi se roruser k une gloire 
infaillible? Était-ce défaut de courage? Non, 
mais chez celui qui était l'objet de tant d'espé- 
rances, il n'y avait pas cette conviction fon- 
damentale qui fait les grands révolutionnaires 
et les grands liommeis d'Élnt. Mirabeau est 
invincible dans le milieu qu il a choisi pour 
servir la révolution et la eonlenir, 

L'aetion de Danton sur les affaires fut un 
niomenl irrésistible. Robespierre exerçait nn 
terrible nscendant. Quand Bonaparte parut, 
on ne méeonnut pas longtemps une nature 
maîtresse et supérieure destinée à commander. 
Ces hommes ne furent si puissants que parce 
qu'ils étaient énergîiiiiement convaineus de In 
vérité de certains principes. 

Si de ces gmiids exemples nous reportons 
nos regards surl848, nous voyons la pire des 
révolutions, une révolution inutile, el, pour 
la représenter, un sccptiijdc, un artiste irré- 
solu qui se reconnaît lui-même le jouet d'une 
mystérieuse f;ila!ité. Aleajaclu tut. Malheureu- 
sement M. de Lamartine n'a pu prendre que 
ce mot à C^r, qui, en le prononçant, se po- 
sait ainsi la question : « Ifourir, oti s'emparer 
de Rome et du monde. « 
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Âvyourd'hoi, après taat d'orageuacs et de 
stériles aventures, M. de Lamartine se trouve 
& 1.1 fois en dehors du mouvement conserva- 
teur et du mouvement révolu tionoaire. Il est 
loiirmenlé, repenlaiit ; il n'a plus d'autre pré- 
ocpupation que de multiplier les apologies de 
s.'i <^nndiiir.<t. A neiue lomlii! du iiuiivoïi'. il s'i^-^i. 
mis 1 «ri™ r//i,l„.V, * la rl„„l„li,m ,i, ft- 
vi'tKr. uuei aiujeiKiu'i' tni\ inriniiiiii'^ < \y.\i\s< i,-. 

fMHSeiUer ail lieurilr. ll :i l'Iniiilrini iil 



de mécomptes et de regrets. Si In postcritc 

iii^uL j ouiiiurr. il esi eiiu'o uans i iiisioirv iiiir 
soa nauirage même. Tous ses vers périraient 
que son nom surnagerait encore, méié aux 
révolutions du dix -neuvième siècie. et si ses 
Doemes se transmettent aux âges lointaing. iis 
rccuvroni un nouveau lustre du r6ie politique 
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Les leçons de l'espéinenci; sLTDiil-rllos tliiin; 
toujours perdues, même pour les esprits qui 
sembleraicnl devoir le mieux les comprendre, 
ea vnhon des hiitiièr(.'!i dont ils se vantent. 
Voici une philosophie dite positive qui enfante 
aujourd'hui, avec une ambition laborieuse, le 
plos ëtrange des paradoxes. A l'entendre , le 
régime tbéologîque qui fit la première édnca- 
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lioa de l'humanité touche k sa Sd. Le mono- 
théisme chrétien qui succéda au polythéisme 
fut, h l'époque où il parut, un progrès vérité 
blc; niais il est en pleine dissolution dans 
notre siècle. Le règne approcherait d'une phi- 
lo.sopliie qui doit tout absorber, tout soumel- 
(re à ses tlussifications, il ses principes. 

Il est difficile de plus méconnaître le fond 
de lu n:Uure luiiiiiiiiie cl les leçons de l'his- 
toire. L'honiiiii' a dus scnlinients, des instincts, 
des aspirations i]ut: la si;ieiK;e ne peut satis- 
faire. Au delà des données de l'observation, il 
croit, il espère, et par un élan de l'âme que 
l'on appelle la foi, il se préwpite vers un 
inonde idéal, La foi est une aptitude inliérente 
à la nature de l'homme , et que nous retrou- 
vons toujours sons les formes les plus diverses, 
comme un des plus constants mobiles de ses 
actions. 

Au moment où le polythéisme s'écroulait et 
aû des stoïciens rationnalistes s'imaginaient 
sans doute que la philosophie devait seule 
désonnais diriger l'homme elles sociétés, une 
religion nouvelle s'est élevée da milieu des 
ruines da monde antique. Elle a dit aux hom- 
mes de s'aimer les uns les autres, et d'espérer 
dans une autre vie ; ce que la philosophie ne 
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pouvait faire, elle l'a fait. Elle a répondu aux 
seatinienU les plus profonds et les plus ten- 
dres ; elle a consolé des douleurs qui avant elle 
ne paraissaient pas guérissables. Tour b tour 
méconnue, persécutée, triomphante, elle a 
enfanté le monde moderne qui , en dépit des 
révolutions par lesquelles il est agité depuis 
trois siâcles et demi, reste profondément cfaré- 
tien. 

Une des plus grandes aberrations dans les- 
quelles tomba, il y a soixante ans, le génie 
révolutionnaire esl d'avoir été , par principe , 
iintichrétien, anlircligieux. I! se condamna 
lui-mcnic à l'affreuse nécessité de se faire pcr- 
léeiilcur commt' Néron cl Dioclétien , puis il 
^■i^l|lllsil la liUlic Je siiitslilucrà ce qu'il vou- 
lail anéantir un mile iioiivcaEi. Peciclant qu'ils 
|)i-oscriviiient le chriilianisme , les Jacobins 
liroclaniaicnt qu'ils rctDiiniiis'.aicii! IKlre su- 
prême ainsi que l'immortalité de ITutie, et 
ilohespierre se proposait de consacrer des fêtes 
solennelles aux idées morales, à la Justice, à 
la Bonne foi , à l'Amitié , comme si les masses 
pouvaient fêler des abstractions ! Jamais on 
ne vit plus folle ignorance de la nature des 
choses. 

Le jour où Bonaparte, malgré les résistances 
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des républicains , et même malgré les répu- 
gnances de ses conseillers les plus dévoués, 
annonça la résolution de rëlablir la religion 
catholique, ce jour-là, il prit place parmi les 
grands législateurs et les fondateurs d'empire. 

Il STsit compris d'un coup, et par une de ces 
vives intuitions familières au génie, la vertu 
sociale de la religion et son indestroctible 
puissance. « Tenez, dit-il un jour dans le parc 
de Halmaison & un conseiller d'État avec lequel 
il se promenait : j'étais ici dimanche dernier 
nu milieu de cette solitude dans le silence de 
la nature. Le son de la cloche de Bueil vint 
■•tout à coup frapper mon oreille. Je fus ému, 
tant est forte la puissance des premières habi- 
tudes et de l'éducation !... « Puis, comme son 
interlocuteur prétendait qu'il n'y avait plus de 
clergé et que la plus grande partie de la na- 
tion était dans l'indifTérence , Bonaparte lui 
répondit vivement : u Vous vous trompez, le 
clergé existe toujours, il existera tant qu'il y 
nurn dims le peuple un esprit religieux, et cet 
esprit lui est inhérent. Nous avons vu des ré- 
publiques, des démocraties, tout ce que nous 
voyons, et jamais d'État sans relij^ion, sans 
culte , sans prêtres. « Ainsi Robespierre pro- 
scrit le sacerdoce el Bonaparte le rétablit. Quel 
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nbliBe entre l'esprit révolutioanaire et le génie 
fondateur 1 

Les témoignages de l'histoire ne nous ont 
pas laissés ignorer de quelle satisfaction sin- 
cère , de quelle joie intime la restauration du 

culte calholique remplit la société française. 
Par la plus naturtilc et la plus I(!gitime des 
l'éactions, on revenait avec une émotion pro- 
(bndc, avec ferveur, avec attendrissement à 
celte religion antique qui avait préside pen- 
liant tant de siècles aux destinées de la France. 
Une allégresse universelle ■,:>[u:iH celle renais- 
Dans cette œuvre (le rriin\iiiii)ii r(']ii;icusc, 
le talent lilloraire vient, :i|i|jiu-lei' stui concDurs 
il la puissance politique. Le Génie du Cltris- 
lianismii paraissait alors, et le jour même où 
line mugnilique cérémonie célébrait à Notre- 
Dame le rétablissement du culte, M. de Fon- 
ranes publiait dans le Moniteur, sur le Génie 
du Christianisme, un article qu'il commençait 
iiinsi : 'L Cet ouvrage , longtemps attendu , et 
commencé dans des jours d'oppression et de 
douleur, pnrnit quand tous les maax se répa- 
rent et quand toutes les persécutions finissent. 
Il «e .pouvait être publié dans des circim- 
stanees plus favoraMes. La rdigion , dont la 
9 
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majesté s'est accrue par ses soufliraiiecs , re- 
vient d'yn long exil dans ses sanctuaires dé- 
serts , au milieu de la victoire et de la paix 
dont elle affermit l'ouvrage. » Le Géiue du 
Christianisme remua les cœurs , enchanta les 
imnginations. C'ctnit la première Tois qu'on 
s'nttriL'Iinit a prouver, non-sculeraent que la 
religion éfait vriiie, m.iis qu'elle était belle, et 
qu'il y avait sur le Calvaire une poésie plus 
forte à cueillir que sur l'antique Parnasse. 
Ce n'était pas une aride démonstration : le 
Chrislianismc devenait aimable, il apparaissait 
comme la source des émotions les plus pro- 
fondes, des beautés les plus sublimes et les 
plus délicates. M. de Ciiateaubriand était à la 
fois rArislûtc et rilonu're ilc sa nouvelle poé- 
tique. 

Déjà au surplus , avant que le génie litté- 
raire eût remporté un si éclatant triomphe, la 
haute et sévère raison de deux célèbres publî- 
cistcs avait relevé le drapeau des croyances 
religieuses. 

Nous voulons parler de MM. de Bonsld et 
de Maistre, qui, avec une grande diversité de 
genre et de méthode, marchaient au m^e 
but. 

Ce fut dans la métaphysique que H. de 
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Bonald chercha sa forée, se ratUcbant i la 
philosophie spirituatïste du dix-septième siè- 
cle pour mieaz combattre le malèrialisnie du 
dix - buitième. « Descartes prouva Dieu, dit 
M. de Bonsld dans la tégislatïati primiHve, et 
il explîquo rhorame et ses passions ; Malcbran- 
ebe fit un pas do plus sur la mime roule; il 
ëludia leurs rapports, niais «les rapports trop 
purement intellectuels, et les conimiinica lions 
ineffables de la raison humaine avee rcternclle 
Piiison. Leibnitz entrevit au delà et connut la 
nécessité de la société estérieure de Dieu et 
des hommes, sociélé ipi'il appelle l'i'Uit le plus 
parfait sous le |ilus jiarfail îles inaiiarqiies. n 
Mais en nièiiie (emp^i i\uc M. de lionald recon- 

IjgcniT liiuiiaini^ , il élalilit qu'ils sont incom- 
plets, parce qu'ils montrent plutiït comment la 
société humaine est en Dieu, qu'il ne montre 
comment Dieu est présent dans la société bu- 
iDsine et la gouverne par les lois de l'ordre 
social. 

Ce sont ces lois que H. de Bonald a voulu 
chercher et lire dans la nature des choses. A 
ses yeux , le rondement de l'ordre social est 
dans cet axiome ; que la souveraineté est en 
Dieu et r]ue le pouvoir est de Dieu. Cette pro- 
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position est à k fois le principe de la souve- 
raiaeté, la source du pouvoir et l'origine des 
lois. 

L'auteur de la Législation primitive s'atta- 
cha h démontrer que la première connaissaace 
de l'honinie pensant fut la connaissance d'un 
être supérieur i l'homme. Aussi , l'adomtion 
a été la première pensée, et la première parole 

L'homme ^iviiit donc di's son origine une 
connai.ssniHi; de deux lormcs exlriîmes dfi l'uni- 
vers : Dieu cl l'Iiommu, U e^uisf, el l'effcl. 
Mais, entre eux, il fallait un terme moyen, un 
être médiateur, unissant lliomme à Dien et 
participant des deux natures. C'est de la con- 
naissance ou de l'ignorance de ce médiateur 
que dérivera la bonté ou l'immoralité des lois 
et de la civilisation. 

Ainsi, M. de Bonald avait surtout à cœur de 
démontrer que la religion était le plus grand 
intérêt social, et il faisait lotit graviter au- 
tour d'elle. Avec un apprcil mclaphysique 
qui quelquefois effrayait un peu les esprits, il 
arrivait il des vérités pratiques. Il prouvait que 
la religion affermit la constitution des Étals , 
facilite l'sdmiaistratioD des peuples, en pré- 
sentant à tous de grandes craintes et de gran- 
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des espérances , en réunissant par les liens 
d'une charité fraterndle des hommes que sé- 
parent les indgalilrfs soeiflles. 

Quand il p,om|)nriiit la religion à la philoso- 
phie, M. An Bonald insistait sur les incontesta- 
bles avantages de la première sur In seconde. 
La philosophie donne des conseils, la religion 
dicte des lois. La philosophie, mettant l'exagé- 
ration à la place de l'autorité, prétend que la 
vertu porte avec elle sa récompense et le crime 
son chiUiment; la religion place hors <fc nous 
et dans un orrlre inaccessible à nos passions le 
prix i\it ïaini|ucnc et la peine àii vaiiuni. "Je 
défends la néci'ssité de la reiij;ion, écrivait 
M. de Ronald ai. 1:0 m menroinr.it ilii siècle, et 
cependant je cDnnriis lu ilf'faïi'ur alt:iehéc à 
celte noble ciiiise, et ie> eiTtirl^ que liiit depuis 
longtemps la démocratie de la médiocrité pour 
ébranler le tràne de la raison , si glorieuse- 
ment occupé par le génie. « Par ces dernières 
paroles, l'auteur de la Législation primitive 
désignait le spiritualisme de Descartes, de 
LeibniU, de Ijossnet et de l'éneloa, qu'il 
posait aux idées, aux imaginationa da dji- 
huilième siècle. 

Dans plusieurs occasions, H. de Bonald s re- 
levé cette singulière proposition de Rousseau, 
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'1 qu'un peuple a toujours raison de changer 
ses lois même les meilleures , car s'il veut se 
faire mal h lui-même, qui est-ce qui a le droit 
de l'en empêcher? <i Cette mobilité de la vo- 
lonté liumaÎDC érigée en dogme choquait sin- 
gulicrenient un penseur pour lequel, comme, 
pnur Lcilinitï cl your Montesquieu, les lois 
étaient lies r^ippiu'i'; m'^i'c-iSiiires dérivant de )n 
nature des (';lro,s et lii's cIjo.scs. 

L'ne question partii'ulicrr:, le divorce, four- 
nit à M. de lioiLiiid, au raomi'nl de la rédaction 
du Code civil, l'occasion d'appliquer ses prin- 
cipes sur la famille et sur TÉtat. <i L'année 
1793, écrivait-il dans son livre du Divorce, 
considéré au dix-neuvième siècle , vit , dans 
l'État, la démagogie la plus effrénée; dans la 
famille, la dissolution du lien conjugal la plus 
illimitée ; dans le culte niémc, l'impiélé la plus 
exécrable : le pouvoir paternel périt avec l'au- 
torité maritale ; la minorité des enfants fut 
abrogée, et le père perdit, par l'égalité forcée 
départages, la sauvegarde de l'autorité, le 
moyen de punir et de récompenser. ■ H. de 
Booald conjurait le géaie réparateur qui gou- 
vernait la France de ne pas permettre que des 
lois molles et Taibles vinssent encourager la 
licence des mœurs , et il' lui adressait cette 
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parole remarquable : CiMiumuidez-iums d'êlre 
bons, et nous k serons. Il signaiail vivement 
le danger d'ëlerer l'édifice social sur le aable 
mouvant des opinioDs humaines. Ke sersit-cc 
pas laisser aux générations suirantes des ré- 
Tolationsà recueillir? 

En relisant aujourd'hui l'auteur de la Légis- 
lation primitive, sa prose mfile et ferme , ses 
pnges mnrquées nu coin d'une austère élo- 
quence, on est frappé de l'à-propos d'un gninif 
nombre de ses développements. C'est que ee 
qui est simple et vrai, non-seulement ne vieillit 
pas, mois reçoit encore un nouveau lustre des 
efforts tentés pour l'obscurcir. Montesquieu n 
écrit que les troubles en France avaient tou- 
jours affermi le pouvoir. On pourrait dire par 
analogie que les erreurs ont toujours fait bril- 
ler la vérité. Au milieu du débordement impur 
de tant de théories folles, nous ne sommes pas 
condamnés à voir disparaître les principes qui 
sont l'expression nécessaire de la nature des 
choses. C'est le torrent fangeux qui jiasscra. 

M. de Bonald et M. de Maistrc débutèrent à 
un an de dislance. En IT'JG, M. de Ronald fit 
paraître à Constance son premier ouvrage, 
traité politique en trois volumes, ayant pour 
titre : Théorie du pouvoir poHtique et reU- 
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gieux. Ce livre fut saisi en France par le Direc- 
toire et mis au pilon. II n'eut gaïre alors que 
deux ou trois lecteurs , comme H. Neeker, la 
Harpe et H. de Chateaubriand. Il a ëtë réim- 
primé il y a six ans. En 1797, H. de Haistre 
publia à Bâie et k Londres les Considérations 
sur la France. Ce livre apparut en Europe 
comme une révélation des desseins de la Pro- 
vidence. 

Ce fut une bien autre sensation que l'im- 
pression produite par l'ouvrage d'nillenrs si 
politique et si distingué d'Eilmond Bui'kc. 
L'écrivain irlandais signalait les fautes com- 
mises par les rcprcsenlants de la révolution 
française, et il adressait aux lois rédigées et 
aux mesures prises en son nom, une critique 
souvent judicieuse. H. cic îhii^lrc se plaçait à 
un l)ien autre point de vue : il fjiisjiit i!e la ré- 
vohrlion (in de^^tcin ili; Dieu , un elKÎlinienl 
delà Proviilcncc. l.ii voloiiLi' iLiim^iiiic n'élail 
plus que rinslrumcnt d'une l'iitalité venge- 
Il y avait de quoi rabattre l'orgueil des révo- 
lutionnaires qui se croyaient puissants. " Les 
scélérats même, disait H. de Haistre, qui pa- 
raissent conduire la rëvolatien, n'y entrent 
que comme de simples instruments , et dès 
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qu'ils ont la prétention de la dominer, ils tom- 
bent ignoblement. Ceux qui ont établi la ré- 
publique l'ont fait sans le vouloir et sans 
savoir ee qa'ila disaient} ils 5 ont été con- 
duits par les événements : un projet antérieur 
n'aurait pas réussi, n Ce langage était nou- 
veau ; il portait dans les esprits une sorte d'é- 
pouvante. Qui pouvait se Qatter de n'être pas 
compris dans ces terribles décrets de la colère 
divine ? 

Au moment où la religion était proscrite 
par le délire révolutionnaire , M. de Maistre 
rappelait que non-seulement elle régnait sur la 
portion la plus éclairée du globe depuis dix- 
buit siècles, mais que ne s'arrêtent pas k cette 
époque reculée, elle se nouait à un autre ordre 
de cboscs, à une rclif;ion tyiiique qui remonte 
à l'origine du monde. Ce s<ti> sn constante 
pensée de chercher frjivers ^lLi^ll)ire et la 
suite des temps, la per])cli]ilc de Ij liadition, 
pour y trouver la preuve que l'homme peut 
tout modifier dans la sphère de son activité , 
mais qu'il ne crée rien, et que telle est sa loi 
au physique comme au moral. 

L'hcnnme et les souétés sont constamment 
sous la main de Dien, et l'histoire est comme 
pénétrée d'nne influence divine. C'est le gou- 
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rernement temporel de la Providence, qui 
exerce sa justice dans les délais qu'elle ne dous 
fait pas connaître. 

Telle est la pensée qui domine dans la doc- 
trine de H. de Haislre et que reproduisent 
avec tant de développement ingénieux les 
Soirées de Saint-Pétersbourg. » il me semble , 
a-t-il écrit dans le troisième Entretien, que 
l'existence et ia marche des gouvernements ne 
peuvent s'expliquer par des moyens humains, 
pas plos que le mouvement des corps par des 
mouvements mécaniques. Mens agitât molem. 

ullyadans chaque empire un esprit recteur 
(laissez-moi voler ce mot â la chimie en le 
dénaturant) qui l'anime comme l'ame anime 
le corps, et qni produit la mort lorsqu'il se 
retire, n Cette doctrine rte de Maistre est la 
contradiction la plus alfirmativc qui ait clé 
opposée à la jiliilo^o|iliie du dix-liuitii^mc siè- 
cle. Cette pliilosopliie exnltait la volonté do 
l'homme; la doctrine du ihcosoplie en pro- 
clame l'impuissance et le néant, et se fait une 
joie insultante de son humiliation. 

Au jugement de quelques personnes, M. de 
Haistre aurait porté trop de fougue et de pas- 
sion dans son style ; mais sa mission était de 
déclarer la guerre et de la pousser vivement ; 
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ce n'était pas un bonune de transnclion. Il 
fallait arracher la victoire k la philosopbie 
triomphante; il fallait relever des croyances 
et des idëes qui, depuis trois sièdes, battues 
en brèche, étaient presque en ruine. On ne 
pouvait donc déployer trop de vigueur. 

Quand M. de Mnislfc se proposa d'écrire la 
théorie de la papaiilé, il n'fiésita pas à l'expo- 
ser dans toute sa plénitude, sans restrictions, 
sans nuages. Cette intrépidité d'intelligence a 
produit un beau livre, le Pape, morceau d'é- 
loquente logique, où tons les principes et tous 
les arguments sont serrés si étroitement, qu'on 
n'en peut rien disjoindre, et qu'il faut tout 
accepter ou tout nier. 

Dans sa polémique, M. de Maistrc est tclie- 
mcnt supérieur qu'on peut le mettre liarili- 
inent à côté de Pasciil et de Voltaire. On sent 
que ret iriti^liUMble ailvorsairc île l'ort-H.iyal 
et du dicliilt'iir ilii ilix-huiticmo siècle avait 
senti la nécessité d'égaler par d'autres procé- 
dés la puissance d'ironie contenue dans les 
pamphlets de Voltaire et dans les Provin- 
ciales. Il est enoore une autre prise à partie 
moins connue. C'est YExamen de la philoio- 
phie de Bacon. Impatienté d'entendre Bacon 
constamment proclamé eomme le père de la 
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philosophie raoderDe, comve rinventeurd'ane 
nouvelle méthode, d'un nouvel organoa, H. de 
Maistre l'attaque , le poursuit , l'accabie et ne 
l'abandonne, au bout de deux Tolumeg, qu'a- 
près avoir mis h nëant sa doctrine et ses idées. 
Il y a dans cette manière de traiter les lua- 
lières les plus abstraites une vis comica qui 
produit les plus piquants eSets. 

Ainsi, au commencement du siècle, les 
croyances religieuses rentraient en possession 
lie la socit^tc par l'auloriLé de la puissance poli- 
tique, en possession des esprits par le charme 
d'une littérature toute. nouvelle et par l'ënei^ie 
philosophique de la pensée. C'était une pre- 
mière campagne qui avait glorieuseracnl con- 
quis de grands résultats. 
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Daos rintroductioD de son livre du Pape, 
M. deHaistre s'était excusé de ce qu'un homme 
du monde, c'était ainsi qu'il s'appelait, s'attri- 
buait le droit de traiter des questions qui jus- 
qu'alors avaient semblé exclusivement dévo- 
lues an zile et è la science du clergé dont il 
peignait ainsi le triste état : » La révolution 
l'a dépouillé, exilé, massacré. Les andens 
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athlètes de la milice sainte sont descendus 
dans la tombe ; de jeunes recrues s'avancent 
pour occuper leurs places; mais ces recrues 
sont iiéccssnircincnt en pclit nombre, l'ennemi 
leur .lyant d'aviince coupé les vivres avec la 
jilu« funeste liiibilctc. Qui sait d'ailleurs si, 
uvaiit do s'uiiïiiler vers sa patrie, Élîsée a jeté 
son manli'aii, et si le vêtement sacré a pu être 
relevé ,siir le cliamii ? n 

C'étail ('Il qui: M. do Maistre ikrivait 

CCS lignes, cl -.ni iiiôiJJc niuiiioit juiraissait 
dans l'arène un lévite inciiuim qui, quelques 
jours après la publication d"uu éloquent vo- 
lume, était salué par le clergé du surnom de 
Bossuct nouveau. Le manteau d'Élisée avait 
élc rnmassé. 

Bossuct avait dit : n Je prévois que les liber- 
« tins et les esprits forts pourront être décré- 
u ditës, non par aucune horreur de leurs sen- 
■itiments, mats par ce qu'on tiendra tout 
•I dans l'indifférence, escepté les plaisirs et les 
« affaires, n Telle est la pensée dont s'in3()ira 
l'auteur de FEssai sur Vindiffèreace m ma- 
tière de religion. Il attaqua avec énergie ce 
dédain de la vérité, et cette préoccupation 
exclusive des choses matérielles et sensibles, 
u L'Ame de l'homme , disait-il , s'est dégoûtée 
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■ d'elle-même ; eDe a rougi de sa c<^Ies[e ori- 
H gine, et s'est efforcée d'en éteindre jusqu'au 
•I dernier souvenir. Cet amour immense, qui 
u fait le fond de son être, elle l'a détourné de 

■ son cours' pour l'appliquer uniquement aux 
K corps , elle les a aimés comme sa fin ; elle 
•I a voulu s'identifier h eux , être péri^ble 
« comme eux ; elle s'est dit : Tu mourras ! et 
H elle a tressnilli d'cspcrnnce. » 

II y avnit longtemps que le mnldrialtsme 
n'avait entendit d'aussi sévères et d'aussi clo- 
iiuciites pnrolL's. M. de Lamennais prenait 
h p^ii'tlc i'i.'ll<: i[ii]ilTcrcnee profonde sur les 
croviuiufs , i|ui lui semblait le naufrage de 
tontes les vérités et de toutes les vertus. Il la 
soumettait à une nnalysc mordante, impitoya- 
ble. Il réfulail d'aliord ceux qui , ne voyant 
dans la religion qu'une institution politique, 
ne la croient nécessaire que pour le peuple, et 
il demandait qut voudra être peuple et s'im- 
poser des devoirs pénibles pour acquérir la 
flatteuse réputation d'un sot. Venaient ensuite 
les indifférents qui , tenant pour douteuse la 
vérité de toutes les religioos positives, ne 
reconnaissent de religion incontestablement 
vraie que la religion naturelle. Sur ce terrain, 
H. de Lamennais livrait bataille i Rouaseau, 
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Lorsqoe dans le dernier siâcle Jean>Jacqiies 
avait écrit La profesiion de foi du vicaire sa- 
voyard, il s'était moDtnS plus religieux que la 
plupart de ses contemporaios. Au moins, en 
face de la nature et des beautés de la création, 
il avait senti se réveiller dans son cœur la 
conscience de Dieu, et ce sentiment si rare h 
celte époque lui avait dicte d'admirables pages. 
Seulement ce déisme, si méritoire qu'il était 
alors , devenait bien faible quand il compa- 
raissait au tribunal d'une foi ordenle, d'une 
religion armée de ses dogmes et de son anti- 
quité. C'est au surplus le sort ordinaire du 
déisme avec son indécise médiocrité, d'èire 
répudié également par ia rclii;iu(i cl par la 
haute métaphysique. 

Les contradictions abondent dans Rousseau 
et M. de Lamennais les releva vîetorieusement. 
Il démontra que Rousseau, non moins que 
Hobbes, tombait de tout le poids de ses prin- 
cipes dans l'indiiTércncc des religions , car si 
Hobbes les déclarait toutes fausses ou d'insti- 
tution humaine, Rousseau ne savait pas s'il en 
était une vraie, et prétendait, supposé qu'il y 
en eàt une, qu'il était impossible de la décou- 
vrir. Qu'en conclure, si ce n'est l'impuissaoce 
radicale de la raison , et l'auteur i'Émile ne 
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t'Gpiignc pas à celle enticlusioii , c^ir il n l'-cv'il 
quelque part : « Puisque plus les lioutmus Sii- 
K vent, pluB ils se trompent, le seul moyen 
u d'ëviter l'erreur est l'ignorance. ■ H. de La- 
mennais triomphe de ce renancement h 1r vd- 
ritë, de cette abdication de la raison humaine 
prononcée par un philosophe. 

Revenant k la religion, l'auteur de YEssai 
sur Findiffêrmee la montrait faisant le bon- 
heur de l'homme, non-seulemeal dans une 
autre vie, mais sur la terre, car c'est unique- 
ment en sortant de lui-même et en utmanE que 
l'homme marche vers son vrai but. 

L'importance de la religion rcintivcment aux 
sociétés n'est pns moindre, et sur ce thème 
déjà féconde par M. de Bonuld, Af. de Lamen- 
nais déployait une chaleureuse abondance. 
Passant auï rapports do l'homme à Dieu, il 
établissait que si, en niatiére de religion , In 
raison peut ne pus toujours comprendre, la vo- 
lonlft pouvait toujours se déti'rmiucr à croire, 
et quu c iîlait pur hi volonté qui; l'Iioiumc était 
responsable. Ainsi, sous le triple rapport de 
rhomnie, de la société et de Dieu, la religion 
était d'une importance infinie : ce qui détrui- 
sait dans ses fondements l'indifférence dogma- 

10. 



Digitized by GoOgle 



— m — 

Il restait h prouver qu'il existe, en effet, 
une vraie religioQ , et que tous les hommes 
peuvent Is discerner des religions fausses. 
•I Mais auparavant , disait H. de Lamennais à 
M la fin de son premier volume , il convient 
« de rechercher eomroent dans notre condi- 
•I tion présente nons parvenons Ii une connais- 
•I sance certaine de la vérité, n C'était pren- 
dre l'engagement de construire à son tour uae 
théorie, un système. 

Ces brillants préliminaires atteignirent vrai- 
ment ce résultat de ne pas laisser les lecteurs 
dans l'indifférence. Au sujet de ce premier 
volume , il y eut de l'enthousiasme , il y eut 
de la colère. Ceux qui parmi les libéraux 
croyaient beaucoup faire pour la religion en 
la tolérant, se fâchèrent de l'éloquente audace 
d'un pareil langage ; ils làcbèrcnt les gros 
mots et traitèrent l'écrivain de jésuite. De son 
coté, l'Église accueillit avec une reconnais- 
sante admiration le nouvel apologiste du chris- 
tianisme. Elle mit dans les travaux de M. de 
Lamennais son espérance et son orgueil. Si ce 
n'était pas tout à fait encore Bossuet, c'était 
d^ft Tertullien. 

Lorsque deux ans aprôs H. de Lamennais 
produisit le système qu'il avait annoncé, il ne 
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' retrouva plus le même auditoire. Comme il 
allait au fond des cboses , il ne pouvait plus 
goAté de la foule, et il n'eut guère pour 
leeteurs que des théologiens et des philoso- 
phes. Chez l'homme , les sentiments sont va- 
riables et peuvent être taun, le raisonnement 
est trompeur, mais la raison générale, le sens 
commun des hommes sont a l'abri de l'erreur 
et doivent être considérés comme la base de 
toute autorité. De cette nflirmation, M. de 
Lamennais tirait la conclusion que l'homme 
qui veut trouver la vérité par la raison seule 
cl ri'nilriii'Ui e l oiiime vrai que ce qui est clair, 
évidi^zU, il(']noiiUT à cette même raison, tombe, 
s'il osl conséquent, dans un scepticisme uni- 
versel. 

Celte doctrine ne laissa pas d'.ivoir de nom- 
lireux conlradiclcurs. On objecta a M. de La- 
mennais que c'était lui qui aboutissait au 
scepticisme en abaissant si fort le sentiment 
et la raison, car si l'homme ne peut connaître 
l'aatorité que par les moyens de connaître 
qu'il en a lui-mtoe, et si ces moyens sont 
incertains, comment arrivera-t-il è une. con- 
naissance certaine de celte autorité? Il s'en- 
gagea sar ee point des controverses dans les- 
quelles intervint H. de Bonald. 
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la solation de toutes ces difficultés était, sui- 
vant l'antear de la Lé^slatîon primitive, dans 
la souveraineté de Dieu, qui avait voulu que 
le sens de l'universalité des hommes fût infail- 
lible pour redresser la faillibilité et la faiblesse 
du sens individuel. C'est ainsi que le consen- 
tement universel pouvait seul établir la certi- 
tude. 

Dès qu'il ne fallait plus chercher la vérité 
dans le sens individuel, mais dans le sens com- 
mun du genre humain, l'histoire prenait une 
importance souveraine, et M. de Lamennais 
devait naliircllemeut passer de la discussion 
logique du principe de la certitude h l'examen 
des témoignages et des traditions. Depuis l'o- 
rigine du monde, la plus grande autorité 
visible a eonstammnnt a;)|);jrlcnu à nne seule 
religion dont la vérité a pu toujours être re- 
connue à ce caractère. 

Jamais aucun peuple n'a ignoré les dogmes 
et les préceptes de la religion primitive ; ces 
dogmes et ces préceptes étaient obscurcis, dé- 
naturés, violés par l'idolâtrie, mais ils subsis- 
taient toujours et ils étaient le foyer central et 
pur d'une religion unique et immortelle. Telle 
est, en substance, la doctrine développée dans 
le troiûème volume de l'Egsai. 
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lu M d I ri I t sji I 1 ic triic 

que M. de Muistre. Il <;ltiMx]i^'lt tornmc lui les 
titres historiques de la rc1i{4iun jusque dnns 
le comnieiicemeiit des temps. Seulement il 
n'avait pas comme Itii 1 intelligence primesan- 
tière et (tivinatoire des monuments et des 
textes : c'était goavent une érudition de se- 
conde main hâtivement amassée. 

Il y fl eu trois révélations : la révélation 
primitive , la révélation mosaïque , la révéla- 
tion chrétienne. Ces trois révélations ne for- 
ment pas trois religions diverses, mais une 
religion plus pnrfuitc à mesure qu'elle est plus 
développée. Celle religion une, universelle, 
perpétuelle, est le christianisme, dont les lois 
et les vérités sonl renfermées dans l'Écriture, 
dans le livre par excellence, dont l'avènement 
a été prédit par \i:s proplièle;! , dont ia puis- 
sance a été ronduo si'ii-ililc piic K;s miracles. 
Sur tous ces poiiiL-. M. tic Uiiii'uiiais eut des 
déïcioppemeals et dci l iiiilions à la manière 
de Bossuet, une diaictiique vi|;;ourcusc , une 
iiliond.mte éloquence. Toute celte partie de 
l'f.wni était jilciae i\f mouvement, dcclat; 
elle se fais^iir. lire unn-sculeuiciit avec intérêt, 

L'Essai sur rindijfmnce n'éUiit pas un mo- 
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nninent achevé, un livre parfait, mais le plan 
avait nne véritable grandear. C'était nn cadre 
magnifique, où le fond, dans certains endroits, 
pouvait laisser ii désirer, mais qui faisait res- 
sortir l'ensemble et l'unité de la tradition reli- 
gieuse. 

Hais H. de Lamennais ne se contenta pas 
d'avoir édifié, il voulut combattre. La trempe 
de son esprit et de soi) tempérament l'appe- 
lait dans la mêlée. Aussi, en 1825, publia- 
t-il ua écrit assez court et fort vif ayant pour 
titre : De la religion considérée dans ses rap- 
ports avee l'ordre politique et âvil. C'était la 
condamnation de l'esprit du siècle, libellé avec 
une verve singulière. 

Dans l'état politique, l'impétueux écrivain 
signalait ranarchie morale, le despotisme nd- 
Diînîstratif, la vénalité universelle. « Un mn- 
u térialismc nbject a tout envahi , disait- il ; 
c( dans la société , on ne voit que de la terre , 
i[ des bras cl de l'argent; dans la loi, que le rap- 
u port entre des boules noires et des boules blan- 
M clics; dans la justice, que les prescriptions 
a variables d'une loi sourde et aveugle ; dans 
■ le crime, qu'unsimple fait, dont pour la m- 
« reté commune Hdée doit se lier avee celle 
H du bourreau. Du reste, FËtal ne connait ni 
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<i Dieu DÏ ses eom mandements , ni vérités ni 
•I devoirs, ni rien de ee qui appartient à l'or- 
1 dre moral. Tout lui est bon , pourvu qu'il 
u renie la souveraine autorité de qui décou- 
<• lent toutes les antres. i> Ces tranchantes et 
nmères paroles étonnaient les esprits. Ce n'é- 
tait [ilus Ir le langage d une o[)fioï>ilinn pure- 
ment politique : I<1 rcli^^ion, par l'organe d'un 
lie SCS ministres, citait a son tribunal l'Etat et 

I ordre social, 

Qudnd il considérait la Taniillc , M. de La- 
mennais n en faisait pas une moins triste pein- 
ture ^lue M. de lioiiuld ail o.iimi-ncemenl du 
yicdi;. I(ifs(|iic celui -Cl s elevait contre le di- 
voiLL I ] >kp, il ilioii 1 i uoissinljes liens 
u de la l;iiiiille se rcliklicnt . on |ilnlot on ne 

u homme a sa femelle et ses petits, voila tout, 
<i et encore souvent ne sait-on pas îi qui ils 
■I appartiennent. Les vices se propagent , on 
u les étale sans honte à tous les yeux. Au sens 
M inoral,àpeuprèséteint,guccMB une Bortede 
u mouvement aveugle qui pousse stupidement 

II des êtres dégradés vers tout ee qui promet 
u quelque jouissance à leurs grossière appë- 
■I tits. Quelquefois un instinct féroce se déve~ 
Il loppe en eux, ils ont soif du sang, et des 
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» Torbits inouïs épouvantent le monde, n Ne 
scmblait-il pas que l'auteur de l'Essai sur Tût- 
différenee s'iiispirait de l'énergie des prophètes 
et de leur implacable vchomenee quand ils 
tonnaient contre la transgression de tous les 
devoirs et des ordres de Dieu? 

Quel était le remède à tant de maux ;' Le 
principe d'il îitoriifi; ce que M. de Lamennais 
«vait établi dans la .s])licro des idées et des 
croyances, il l"irri}iO['luit dans iii politique, fj 
aflirmait qu'mii; loi sijuvciaijic émanée de 
Dieu même s'élcvoil au-dessus de toules les 
institutions, au-dessus des peuples comme des 
rois. Celte loi suprême était la source de tout 
droit et de toute vérité. 

II restait il indiquer où l'on pouvait la trou- 
ver et la saisir. H. de Lamennais n'hésitait 
pas â professer , avec autant de dogmatisme 
que M. de Maîstrc , que l'interprète de cette 
loi des lois était j'Kglise. Le chef de l'Église, 
le pape en représente tonte l'autorité : donc 
il a sur les sociétés et sur les gouvernements 
temporels une suprématie nécessaire. 

Telle était la doctrine que soutint H. de 
Lamennais avec une rare puissance de talent. 
Il accepta tontes les luttes : controverses, pro- 
cès devant les tribunaux , polémiques contre 
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S68 supérieurs eoelésias tiques. Jumais l'ullra- 
montanisnie n'avait eu en France un cliampioD 

;uiBSi brillant, aus^i Teconil. 

Iiiuvitablvmeiit M. de Lamennais suulcvmi 
contre lui deux espèces d adversaires, les gal- 
licans el les libéraux. Ce ne fui pas un des 
moins notables incidents de la restauration 
que cette recrudesuence de débats tlicologi- 
qiies sur les libertés gallicanes et la décla- 
ration de IGSa. IJji lîraïul iioiiibn; .r^cdé- 
Siastniues el lie iriiinisli'als ] (;[inpcliej'cnl aux 
doctrines «lu M. de Lamciniais d<; nicnaccr a 
In fois 1 indépendance du la monarcliie et les 
libertés publiques . garanties non - seulement 
par la ebartc, mais par la dcelaratioii de 1682, 
ifui lut toujours reconnue loi ne i Ltat. 

M. de Lamennais répondait que si la pléni- 
tude de la souveraineté temporelle appartenait 
au rai, il n'en était pas moins vrai que le pou- 
voir spirituel s'étendait sur les rois aussi bien 
que sur les autres hommes, et il demandait 
comment il ne serait pas permis de discuter 
anr les quatre articles, dans une époque où 
l'on discutait sur l'Évangile. Dans ees combats, 
il maniait habilement deux bonnes armes : la 
logique et l'ironie. 

Les libéraux n'étaient pas de moins ardents 
II 
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adversaires. Ils ne souscrivaient pas en silence 
B des accusations contre la socîàé qui h re- 
présentaient comme entraînée de diute en 
chute depuis la lin du moyen âge jusqu'à l'a- 
□arcliic de notre siècle et comme prête h rou- 
ler dans t'abîme. En regard de ce tableau, ils 
inuntraicnl les progrès accomplis depuis trois 
siècles , progrès enfantés par la liberté. C'é- 
taient de part et d'autre des peintures, des 
commentaires coniraujctoires acs annales mo- 
dernes. Les méiues faits, les mêmes hmnmes, 



sccreie le pcnciraii aes kicus et des passions 
contre lesquelles ii semtiiaii lutter. Insensiuie- 
mcni ni. oc Million unis iicvciiaii rëvoiuUon- 
iiuire )i son insu, a sa iiiciin. 

Ainsi, en i«29, lorsqu'il publia un livre 
intitulé : Des progrès de ta révolution, il sem- 
blait, en dénonçant la tempête qui se formait, 
plutôt l'appeler que la craindre, u Oui, disait- 
u il , elle viendra , la réviriution , parce qu'il 
•> faut que les peuples soient tout ensemble 
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" instruits et chdtiés ; parce qu'elle est iadis- 
« pensable, selon les lois générales de la Pro- 
» Tïdence, pour préparer une vraie rêgévén- 
•> tion sociale, x Ainsi se trouvait répété h In 
veille de jSSO ce que de Haistre avait écrit 
«1 1797 et au moment où la révolution allait 
reprendre son cours, elle était de nouveau 
saluée, presque accueillie comme un arrêt, 
comme une vengeance de Dieu. 

Durant ces dnu^e iinnées, de 1817 à 1829, 
on M. de Lamennais avait si éncrgiquement 
délendii le cliristianismc et la tradition cotho- 
liqne, son laleiif pour hi polémique et la lutte 

[■ant. Sa phrase, un peu déclamatoire au dé- 
bat , élail devenue plus simple et plus l'erme. 
L'abondance de son style ne dégénérait plus 
en diffusion ; une précision savante en eonecn- 
trnit davantage la chaleur et les cfTcts. D'un 
nutre mlé, on pouvait regretler que quelques 
faces de son talent demeurassent trop long- 
temps dans l'ombre. Au milieu du combat, que 
pouvait-il feire de cette onction, de ce cbarme, 
de cette douceur qu'il avait répandus non-seu- 
lement dans les essais de sa jeunesse , mais 
dans de belles pages de sa maturité? 

M. de Lamennais avait passé presque sans 
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Iransilion du calme de la solUnde dans la tour- 
mente de son siècle. Son génie reçut bientAt 
toutes les commotions électriques de l'orageux 
atmosphère qui l'enveloppait. Enfin ce fou- 
gueux lutteur se trouva subjugué par le génie 
de son époque dont il croyait triompher. 

Pour que la religion exerce comme elle le 
doit une grande puissance sociale, il taal 
qu'elle s'abstienne ou plutAt qu'elle dédaigne 
déjouer un rdle politique. Tel est l'enseigne- 
ment qui ressort avec éclat des trente-cinq 
dernières années. 

L'Église a profité des leçons de l'expérience, 
et cette lois ces leçons n'ont rien eo de pénible 
et de dur. Une seule chose a grandi dans les 
jours malheureux que nous avons traversés : 
In puissance mor.ilc de la religion. Des com- 
binaisons politiques qui paraissaient suprême- 
ment habiles ont échoue, d ambuipuit svslemes 
n'ont abouti qu au phis triste avortcmcnl. Les 
caractères ont eu âi: finales (ieiaiihinces. INnn- 
seuiemcnt ce v | 1 

religion, mais ;i ■ ns urmn. 

elle apparaît plus forte et plus respectée. Il n v 
a pour ellt^ ni vainqueurs m vamcus . il n y a 
que des doulencs à consoler et h guénr. Ella 
n'est ni pour les gouvernements contre les 
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peuples, ni pour les peuples mntri; ]cs goiii cr- 
nements. Elle ne connait qu'un pnrti , qu'une 
cause, rbumanité tout entière. Ce n'est pas 
une espérance , une théorie que nous hasar- 
dons : nous esprimons un fait. La religion et 
ceux qui la représentent ne peuvent plus avoir 
qu'une manière de comprendre leur mission. 
lU s'élèvent au-dessus des calculs, des formes 
et des révolutions de la politique, pour ne 
songer qu'è l'homme et à la société. 
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Dans la carrière iiouiolk' tiui ^'min'il, poui- 
M. de Lamennais avec la rôvoliiliuJi âr. I8Ô0 , 
il y a deux époques qu'on n'ii pas l.oujour* as- 
sez distinguées : la période catholique, puis le 
moment où l'auteur de VEssai sur l'mdiffi'-- 
rence a rompu tout à Tait avec la tradition et ia 
foi chrétienne. Quelle puissance n'eût pas élô 
la sienne, si tout en s'inspirant des mouve- 
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mente et des begoÏDs de son siècle, il les eût 
toujours dominas de toute la hauteur de l'au- 
torité de la religion ! 

Le lendemain des journées de juillet, H. de 
Lamennais n'eut ças de regrets bien vifs pour 
la monarchie qui s'écroulait. Il se préoccupait 
surtout des inldrêls de ia religion , et la reli- 
gion lui semblait plus grande au railieu des 
ruinesqui s'accumulaienl autour d'elle. Loin de 
croire que le catholicisme n'eùl rien d'incom- 
patible avec la liberté, il alïirinait qu'il en était 
In véritable base. N'était-ce pas le calholicismp 
qui avait sauvé au nioycii iigc la liberté et lu 
civilisation? Il était a|ipt:k; à ruiidne au monde 
des services nouveaux. Sh^is, pour que l'Èglise 
cùl cette puissance, il l'alliiît, scluu M. de La- 
mennais , qu'elle reprit sur l'État tnutc son 
indépendance, en refusant le salaire qu'elle en 
recevait. A ces cuaditions, il prophétisait pour 
le cltri^tianismc une nouvelle ère de triomphe 
et (le gloire. 

Celte pensée, M. de Lamennais la développa 
dans un journal nouveau qu'il appela /'Avenir. 
L'indépendance absolue de l'Église avait pour 
conséqueDces nécessaires la liberté d'enseigne- 
ment et la liberté d'association. Et le rédacteur 
de l'Avenir ne réclamait la séparatiou d'avec 
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l'État que pour mieux soumettre l'Église II 
l'autoritë spirituelle de la papauté. Le souve- 
rain pontire, dans la Cité-Reioe, au pied de la 
crois, devait donner le signal de la dernière 
régénération, el les peuples devaient se recon- 
naître pour frères, parce qu'ils auraient un 
père eommnn. 

Mais la papauté avouait-elle cette manière 
de là servir et de défendre la religion? On en 
doutait. Beaucoup, et des plus consciencieux, 
estimaient que les doctrines de l'Avenir impri- 
maienl au calholicisme un caractère insurrec- 
tionnel et rcvuiutionnairc. Une notable partie 
du clergé ne les acteplait pas. Alors M. de 
Lamennais, avec une bonne foi qui ne l'^i 
jamais abandonné, résolut d'aller chereiii^r .'i 
Rome l'approbation de ses principes. Il s'ache- 
mina , comme il disail lui-même , le bâton du 
voyageur à lu main, vers la chaire éteruelle, 
prêt à désavouer, à abjurer la moindre pensée 
<iue le pape contlamnernil. 

Pour l'historien du dix-neuvième siècle, que 
le temps aura mis en possession de la vérité et 
<hi di'oit de l'écrire , ce vojiige , ce séjoi^r ;i 
Home ne seront pas une des choses les moins 
eurtcii>i's il iioliT H à i^'iiuivc. (^ettc apjjrolia- 
lioii , (ju'il voulait promple et formelle, M. de 
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Lnmennais ne l'obtint pas , et sa candide im- 
patience demeura sans aclion sur l'inaltérable 
et politique lenteur de la conr de Borne. 

Dëçu dans son attente , abandonné h lui- 
même, M. de Lamennais ne continua pas son 
journal , qu'il avait suspendu ; mais , deux ans 
après son voyage k Rome, il publia les Parole» 

un croyant. Ce n'éuit plus de la polémique, 
c'était un petit po^me a formes populaires, 
écrit, comme l'indiquait l'auteur, pour conso- 
ler tousies opprimés, tons ceus qui souffraient. 
La pnrabole y prennit un ton pntlicCique, amer 
et mcnnçaiit. De rïanls dét.tilâ, d'^iiimblcs 
images jelaienl de temps à autre une douce 
lumière sur ce fond si mélancolique et si som- 
bre. L'effet de l'ensemble fut immense, cl 
M. de Lamennais retrouva un succès ég.il à 
celui qu'il avait obtenu parle premier volume 
de I7.'«H!. Serilcjnent ce n'était plus pour la 
mi'iiii.' cmise qu'il frappait ce grand coup : il 
avait [lassé diins d'autres rangs où Ton avait 
accueilli :ivec enfliousia^me le glorieux trans- 
fuge. 

Toutefois, l'auleur des Paroles d'un crot/anl 
restait chrétien et ne cessait pas ouvertement 
d'être catholique. C'est au nom du Clirist, au 
nom de la Trinité sainte qu'il réclamait l'é- 
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ma ne i pal ion des peuples, et il gardait un pru- 
fond silenec sur l'auluritc séculaire des sueees- 
SRiirs lie (iri'ftdirc VII <;l d'inrinrent III, auto- 
l'di: iiii'il iwu'a si smivfdt uiïoqiiéc. Trois ans 
iiprès, il rompait ce silimcc, H les Affaires de 
Rome, publiées eo 1836, nous monlrenlH.de 
Lamenoaig prodiguant ses dédains su Vatican, 
a la papauté, et cherchant à démontra t'im- 
paissance du calbolicisme. 

Ainsi cette révolution que M. de Lamennais 
avait annoncée en 1839, comme un châtiment 
entre les mains de la Providence , s'emparait 
de BOn prophète cl l'enflammait de toutes ses 
passions. Lui aussi était devenu entre les 
mains de celte rcvolulion un insU'umciil. Tout 
Vf, qu'il y avait toujours eu dans son talent et 
d:ms son humeur de violeni, d'amer, (rexagcré, 
ilomina presque exclusivement ; mais ces pa- 
roles de mansuétude, mais ces accents attendris 
d'une âme chrétienne en paix avec elle-même, 
un ne les entendit plus. 

Désormais l'auteur des Parohsd'un rruijimt 
et drs Affaires de. Runie voulut faire uu point 
de vne rév'oIutioiin»ii'e ce qu'il avait accompli 
au point de vue catholique : édifier un corps 
de doctrines. Dans le Livre du peuple il se fit 
ncp'Cbrclicn : il annonçait un avenir où le 
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bonbeiir terrestre devait être le partage de 
tous. 11 oubliait ce qu'il avait si éloquemmeat 
développé dauB d'autres temps : « Qu'il y aura 
toujours des pauvres, afin d'empécber l'bomme 
de s'eudoreir, afin de troubler le funeste repos 
de l'opulence, de réveiller au Tond des cœars 
la pitié, la miséricorde; qu'il y aura toujoors 
des pauvres, afin qu'il y ait toujours des ver- 
tus; enfin, disait-il, il y aura toujours des 
pauvres, des êtres souffrants, pour représenter 
la race bumaine, si souffi-ante elle-même et si 
pauvre, qu'un seul mouvement d'oi^ueil dans 
un enfant d'Adam est un prodige ëlernelle- 
ment inexplicable à la raison. » Qu'ajouter à 
ces paroles , par lesquelles M. de Lamennais 
réfutait d'avance les erreurs dans lesquelles il 
devait tomber plus tard? 

C'était désormais sa destinée de reproduire, 
enl'adoplant, ce qu'il avait le plus combattu. 
II empruntait à Rousseau, qu'il avait tant atta- 
qué, sa théorie de la souveraineté du peuple, 
qui était pour lui, comme pour l'auteur du 
Contrat sociul, le résultai des souverainetés 
individuelles. Descartes ne devait pns être 
l'objet d'une rcparaliun moins éclatante. 

En e£Fet, dans un long ouvrage qu'il intitula 
Esquisse d'une philosophie, M. de Lamennais 
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voulut tenter uae reoonstruclioD rationnelle 
du système entier des connaissances Iiumaines. 
Il changeait ainsi de fond en comUe no des- 
sein qu'il arail eu dans les dernières années 
de la restauration. A cdte époque, il avait 
tracé le plan et écrit les premières pages d'un 
grand livre où il se proposait d'approfondir et 
d'expliquer toutes les grandes traditions sur 
lesquelles vil le genre humain, et d'en opposer 
rélernelle vcrilcaiix systèmes des philotiophes, 
aËa de dôniontrcr que ces systèmes ne sont 
vrais qu'aiitnnt qu'ils connordent avec lestra- 
Jilioiis. Mais quand il cul abandonne l'Église 
et l'optliodoxic , M. de Lamennais changea de 
Uièmp, cl, coniiiLi; Ocscarl.'s, dunl il s'était fait 
<i ré.-;iilùmeiil l aduTsaiiv, il |i]'il f.on jioint de 
Jéparl, non plus dans riiiitiiriti' dts léinoigna- 
gcs.niais dans la raisnii individuelle. 

L'EsquixHe d'une pkihmphk fut la rn'gatii>n 
la plus ctiniplèlc des |M-iucijje,-i de \'l',xmi sur 
i: indifférence. U fui et la ivli£;i>ni ^unl dans 
['Essai le fondement de hiule l'ijosi'. 1.7;'s- 
çMtsse enseigne que la [ikiln-opliie a m racine 
dans notre rmlure, et que, contemporaine de 
l'homme, elle n'est que rexercice même de sa 
raison. L'Essai déroule les grandes traditions 
de la corruplion originelle et de la déchéance 
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de l'homme. Dans VEaquisse, H.de Lamennais 
nie l'existeDce da mal, Rattache à diimantrer 
quil n'y a point eu de déchéance, et que ce 
qu'on appelle déchéance n'est antre chose que 
la (Téation elle-même. L'Etsai Taisait des mi- 
racles une des preuves les plus triomphantes 
delà religion chrétienne. Les miracles, uinsi 
que la divinité du christianisme, sont niés 
hautement dans l'Esquisse. Enfin l'Essai était 
remarquable par l'unité, par la rigueur logique 
qui en coordonnait toutes les parties. L'Es- 
quisse sert de champ d'asile a des hérésies , à 
des opinions qui souvent ne s'accordent pas 
entre elles. 

Cette anarchie d;ins les idées s'fîxplique par 
les agitations cl It's ansiiissi's moruleâ que nuus 
révéla lui-même M. de Lamninais, en j)iibliant 
les Discussions aitiqws et pensées ilirerses 
sur la TeUijiim et lu ph'dosopim. C'étaient des 
fragments, des feuilles épiirscs où il uvait ré- 
[landu SCS impressions, ses pensées les plus 
intimes. S'il livrait ainsi a tous ce qui était une 
sorte d'entretien avec lui-ménie, c'est qu'il 
voulait prouver combien était sincère le chan- 
gement qui s'était fait dans ses convictions. 
Cette sincérité n'était que trop démontrée par 
les déchirements intérieurs dont il nous doB- 
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naît le spectacle en nous commitoifiuant ses 
notes. Nous poumons lui appliquer ici les 
pandes consacrées par Chateaubriand à Bos- 
suet : Il n se plonge , il se noie dans des tris- 
tesses incroyables et dans d'inconcevables dou- 
leurs. H Jamais âme ne fut plus désolée et no 
jeta de tels aecents de désespoir. Voici com- 
ment l'auteur des Disnmions critiques et pen- 
sées diverses se représente le monde moral : 
« Le prêtre, snns inspirntion , balbutie des 
paroles de ta terre, froides, mortes, semblables 
aux creux rclenlisscmcnts d'un sépulcre. Le 
politique ment pour tromper le peuple et vivre 
de lui. Le pliilosoplie, e» ce moment, rÉvo 
qu'il sait, et le moment ir^iirès ne snit pas 
même s'il rêve. Dérision que tout cela , raille- 
rie amère, Et puis comptez les lisrmes, les 
douleurs, les déscspoii's , les crimes I Voulez- 
vous que je vni. s (li,c ce que ecsl line le monde? 
Une oiiiiji'i' ilf: ce qui n'oil pris, on son qui 
ne lient de nulle part et qui n"a point d"é- 
cbo , un ricanement de Satan dans le vide. » 
Il écrira dans un autre endroit : « L'histoire, 
qu'est-ce? Le long procès-verbal du supplice 
de l'humanité. Le pouvoir tient la liache et le 
prêtre exhorte le patient. » Étranges paroles 
dans la bouche d'un homme qui avait autre- 
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fois appuyé la théorie du sens commun sur le 
témoignage de l'histoire. 

Tout ce qui a ses racines dans le passé est 
dereno pour l'aateur des Discussions critiques 
l'objet de la plus amère antipathie. Il parle en 
ces termes de la noblesse : » Qu'est-ce qu'on 
appelle le lustra des andennea familles? La 
trace luisante que les limaces laissent derrière 
elles en rampant. « 

Dansées curieuses notes et pensées diverses, 
le christianisme et l'Église, que l'auteur de 
VEasai avait si éloquemmenC défendus, ne 
sont pas méconnus d'une façon moins inju- 
rieuse ; « Je n'ai guère vu , y dit M. de La- 
mennais, que le christianisme fût pour le 
dergë autre chose qu'une forme et un inté- 
rêt... L'Église combat pour sa doctrine d'a- 
bord ; cette époque a encore des côtés magni- 
fiques. Puis les attaques se multiplient, la 
défense cesse. Ce qui reste, ce n'est plus une 
Église, c'est un clergé, une sorle de classe 
inférieure de fonctiouiiiiircs publics qui se 
crantpunneul^ leurs plates, et en serrent avi- 
dement le salaire dans un p.tn Je la robe sa- 
cerdotale. 11 11 y a vingt-cinq ans , M. de La- 
mennais tenait an autre langage; il disait : 
•i Le prêtre endure tout sans se plaindre ; il 
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compte avec joie ses plaies. Qu'on le haïsse, 
qu'on l'insulte, il aime et il l»ënit; qu'on le 
tue, il pardonne. Si vous ne le saviez pas, 
Toil& le prêtre. ■> 

Assurément, l'homme qui jetait ainsi sur 
tout le monde moral des paroles do malddic- 
tion, était sincère, cnr il ne s'appartenait plus. 
Il avait perdu la direction de lui-niémc, il 
avait perdu ec calme , cette sérénité qui sont 
nécessaires à l'inlelligencc, pour qu'elle puisse 
goûter la vérité. .Si le penseur voit bouillonner 
autour de lui nue tumultueuse anarchie , il ne 
doil |ji'iriicf(iv; que le trouble qui l'envi- 
l'OTLui' vi(:i]ii(( iiltiirer l'énergique tranquillité 
de s^i l'Eii^Dii. Autrement, comment pcturra-t-il 
être impartial dans ses jugcinents , exact et 
[H'iifoud dans ses vues ? Au milieu des révolu- 
tions, le penseur doit, comme un général en 
cliet' sur le champ de bataille que traversent et 
silloiiucrii les boulets, garder son sang-froid, 
^'ii veut réellement comprendre le présent et 
pressentir l'avenir. 

Combien H. de Lamennais était loin de eet 
empire sur son imagination et sa sensibilité .' 
Le spectacle du monde le remplissait d'amer- 
tume et de colère : il n'y voyait partout que 
corruption et décadence. Cest sous l'obsession 
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doaloureuse de cette incurable mélancolie qu'il 
écrivit un livre étrange intitulé : Amachoê- 

pands et Darvands. Ce sont des esprits de 
lumière et Jes ténèbres iju'Ormuzil et Ahn- 
lutm envoient parcuurir les momies dont 6e 
compose l'univers, et qui s'éerivent les uns 
aux autres sur ce qu'ils ont vu. Nous trou- 
vons les li(,'nes suivantes dans la correspon- 
dance d'un des mauvais génies : 'i J m sillonne 
en tous sens la terre. Qu'offre-r-eiie niajnic- 
nant qui ne soit ou pourri, ou près de se 
pourrir! Qu'y rcsle-lil Je sain? Où n'ai-je 
pas verse mes poisons'!* Qui n'a senti mon 
attouchement, respiré mon haleine? Vois les 
hommes et leurs sociétés. lieligions , lois , 
mœurs, raison, conscience, tout se décompose 
à la Ibis, et les corps même sans séve, affai- 
hlis, dégradés, ressemblent chaque jour en 
plus grand nombre à des larves échappées de 
la tombe. » Après oes lamentables paroles, qui 
s'étonnera que l'écrivain fasse d'une destruc- 
tion universelle la condition nécessaire d'une 
régénération future? 

Et il n'attaqaait pas moins les nouveaux 
systèmes qne les anciens. Les sectes soeîalistes, 
les fondateurs de religions nouvelles étaient 
enveloppés dans le mime dédain que l'histoire 
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ella science du vieux monde. Celui q^ui s'était 
séparé de ce que les antiques traditions nvatent 
de plus vénérable et de plus sacré, ne voulait 
pas, on le sentait k la violente ironie de son 
langage, rendre les armes à des révélateurs 
ridicules. Il s'en moquait impitoyablement. 

Si, lorsqu'on 1825 M. <ln Lamennais écrivait 
son quatrième volume de VJ-Sssiii sur l'indiffé- 
rencii, où il développ^iit arec tiint dedat toute 
la doctrine ciitholiqiie sur l'Écriture, les pro- 
phéties et l'iEvangile , on lui eut annoncé que 
plus tard il tniilerait d'oisi^iises les questions 
sur lesquelles il insist.tit ;ivi'<: t;iijt irnutorité, 
et ne voudrait plus voir i];iris l'I.s:!!!-;!!!' qu'une 
prédication rationaliste dos ilroits ih l'homme, 
avec quelle vivacité n'aurait-il pas repousse 
une pareille prédiction ? 

C'est cependant ce qui lui est arrivé en 1846, 
lorsqu'il a public une tradiictinn nouvelle de 
l'Évangile avec des commentaires. Rousseau 
avait dit : « Si la vie et la mort de Socrale 
sont d'un sage, ia vie et la mort de Jésus sont 
d'un Dieu. » M, de Lamennais était devenu 
moins chrétien que Rousseau , car il soutenait 
en 1846 que c'est un des crimes de l'ancien 
monde de s'occuper des problèmes et des mys- 
tères qui eoncernent le souverain être et les 
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secrets de ta croatioii. C'éuiit encore une ma- 
nière de Iromper le peuple et d'ajourner son 
affranchissement. Cette traduction de l'Évan- 
gile, avec an eommentaire démagogique atta- 
ché k chaque chapitre, Tut le dernier terme 
des entreprises révolutionnaires de H. de La- 
mennais. Rien de plus violent, de plus dange- 
reux n'avait été tenté. 

Après les journées de février, M. de Lamen- 
nais a repris un moment la plume de journa- 
liste, avec talent, mais sans action sur les 
esprits. Il se trouvait quelque peu enseveli 
dans son triomphe. Quelle influence pouvajt-il 
exercer au milieu d'un pareil débordement de 
passions et de folies? Lui-même, sur quels 
principes, sur quelles idées s'appuyait -il? 
Quand la révolution de 1789 éclata, elle trouva 
dans l'abbé Sicycs, chanoine - chancelier de 
l'église de Chartres et vicaire-généml du dio- 
cèse, un esprit puissamment organisateur qui 
ne tarda pas à être écouté comme un omele. 
La nature n'appelait pas M. de Lamennais à 
une telle autorité. 

Avant tout, c'est un liomme de polémique 
cl de lutte. Il iiuenle peu , il eombat admira- 
Llenient. A côlé de MM. de Bonald cl de Mais- 
irc, il a développé avec une pénétrante élo- 
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queace des idées dont il n'avait pas l'initia- 
tive. 

Il a tour i tour élë soumis il deux ^andes 
inflaences bien contraires : je veox porler de 
Bossuet et de Rousseau. A l'école du premier, 
il a défendu la religion et pris pince pafnii les 
plus célèbres apologistes du cbrislianisme. 
C'est encore k celte école qu'il a demandé des 
armes pour lutter contre Rousseau , avec le- 
quel il avait plus d'un trait de ressemblance. 

Comme si , dans les étreintes de la lutte, ce 
redoutable antagoniste lui avait communiqué 
SCS sentiments el son esprit, M. de Liiuii;iiiiNi> 
dans la seconde pnrtie de ,s:i i;;iriii:]'(; , iluiis h\ 
période anticbrétienne, s'inspira di-s principes 
démocrutiques et du déisme de llousscafi , tt 
il est à coup sûr le continuateur le plus illus- 
tre et le moins prévu de l'auteur du Contrat 
soa'al. 

Aussi M. de Lamennais es^il révolution- 
naire sans ëlre socialiste ; aussi répudie-t-il les 
systèmes qui se sont produits avee la préten* 
tion de gouverner le monde , et il aspire à 
une organisation démocratique sans la définir 
et la pràiiser. 11 s'est tour il tour porté sur les 
points les plus opposés du monde moral avec 
toute l'ardeur et la mobilité de la passion, tou- 
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jours împëmeBx, toujours extrême. Sous h 
restnuratîon , il avait dit un jour à ses adver- 
saires qu'il leur apprendrait ce que c'est qu'un 
prêtre, lléhs ! il n'a pas su l'être, et il est des- 
cendu du roc inébranlable de l'Église pour se 
perdre dnns tes flols tumultueux de son siècle. 
C'est-ii-(lire i]u'i\ a volcntiiircinent abdiquë la 
plus grnride dus poissnnnes , celle qui parle, 
enseigoe et liénil, :ui uooi de Dieu. Il y a dans 
celte Tiitalité quelque cliosc qui rcm|>lit l'âme 
d'alteudrisscrneut et de douleur. On n'iiccuse 
p.is l'homme, mais on le plaint et on l'admire 
tout ensemble, car il est le plus grand écrivain 
de noire siècle, depuis que Cbateaubriaod a 

Il y a vingt ans aujourd'hui qu'un grand 
ébranleinent a élè donné au monde pur la 
révolution de 1850. Toutes les idées, tous les 
systèmes ont pu se donner carrière ; nous 
avons été encombrés d'écoles et de théories. 
Les disciples de Saint-Simon ont fondé une 
religion qui a peu duré. Le phalanstère ■ 
vécu. Le communisme n'a pas résisté aux 
premières objections do sens commun. De 
tant de nouveautés, qu'est -il resté debout 
depuis vingt ans? Cependant le christianisme 
et ses enseignements ont gagné en antorité 
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tout ce que les modernes systèmes 
Ce n'est pas tout. Même quan 
idées sont démontrées fausses ji 
dence, de mauvaises passions suhsi^ 
sent les âmes, les corrompent. Q 
combattre avec énergie, ramener 
plus de justice et de charité, si 
religion ? Entre les puissants et le; 
tre le riche et le pauvre, elle ense 
cun son devoir, et pour tous a de 
Voîlâ qui a été compris également ) 
ses comme p<ir les hommes politiqi 
Contre l'(is|)i*il r<; m lui ion fia ire, 
s'est trouvée la digue la plus forte 
ciëté, qui en est aujnuril'imi bien t 
appelle partout, notamment dans 
son action bienfais^tntc. C'est ainsi 
rellemeiil, siins einilraiiilc , jiar I 
choses, [lar l'unique vertu des laits 
est de plus en |ilus l'ceunuue et acte 

On sent qu'on ne peut blesser I 
sans atleiudi e la seconde. Il y a là 
dont certes les révolutiunnaires ni 
ni ne se doutaient, et auquel cep 
que personne ils ont concouru. 
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Entre les eontinua leurs du diK-huilième 
siècle, et les représentants d'une philosophie 
ehrctiennp la liitle iHail dos pins vives, quand 
[in conciliateur vint s'f^nlrpmctlre : c'était l'é- 
clectisme. Vous ne vous querelleriez pas ainsi, 
(lit féelecfisme, si vous savici ce que je viens 
vous apprendre, c'est que toute opinion est 

Elle est vraie parce qu'elle reflète une partie 
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de ia réalilc, tllc est fausse parce qu'elle De re- 
produit pas la rôalité tout entière. 11 faut donc 
trier ce qu'il y a de vrai dans chacune et se 
tolérer réciproquement. Pourquoi les roman- 
tiques et les classiques se font-ils la guerre? 
Parce qu'ils se placent à deux points de vue 
différents du lieau réel. Les partisans des ré- 
publiques prétendent qu'on ne peut être libre 
dans une monarchie, et les partisans de la mo- 
narchie soutiennent que l'anarchie est inévita- 
ble dans une république. Ils ont lort les uns 
et les autres. Les philosophes qui repoussent 
la religion, et les chrétiens qui repoussent la 
philosophie, se trompent également. Tontes 
les croyances, tous les systèmes ont leur rai- 
son d'être ; seulement il faut les compléter, 
en les rapprochant le plus possible au type 
commun, la réalité. C'est ce que je viens co- 
Ircprendre, ajoutait l'éclectisme. Je suis l'es- 
prit nouveau, l'esprit du dix-neuvième siècle; 
je viens tout expliquer, tout concilier, et je 
m'occupe de rédiger un traité de paix entre 
tous les systèmes que bientât chacun signera 
avec empressement, avec bonheur. 

A ce langage, rhacun de dresser l'oreille et 
de prêter attention. La nature humaine n'est 
pas foncièrement mauvaise , quoiqu'aient dit 
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llobbds et sa misanthropjqBe école. Quand on 
pnrle fi rhommc de pais et d'union avec ses 
semblables, son premier mouvement est de ae 
réjouir. Aussi l'éclectisme fut-il accueilli sinon 
avec enthousiasme, du moins avec une sincère 
aatisfiiclion. C'était une espèce de trévede Dieu 
entre tontes les qiierelles. 

L'éclectisme eut surtout deux représentanU 
d'uD talent divers mais égal, MM. Cousin et 
Jouffpoy. Souvent le second a élé considéré 
comme l'élève et le continuateur du |>rcmier : 
cela n'est pas exact. Il est vrai que M. Cousin 
professait déjà quand M. Jouffroy ne faisait 
encore qu'ëeouCcr ; mais lorsque celui-ci entra 
sérieusement dans les voies de la pliilosopliic, 
ce fut par sa proprelmpulsion. Il cboi^it son 
sentier, et ce ne fut pus sans dessein, sims 
plaisir qu'il s'isola quelque peu. Tiindis que 
M. Cousin, emporté par l'élan d'une imagina- 
tion plus littéraire cnroi'c que p!Hli>sii|iliii|UL', 
traversait tous les systèmes et inlerrogeiiit a^i- 
ilement l'antiquité et la moderne Allemagne, 
Jouffroy plus calme, plus recueilli, pensait 
plus avec lui-même qu'avec les autres et par 
une complète indc|)endaoce arrivait k l'origi- 
nalité. 

Dansun fragment posthume intitulé: i>e for- 
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ganUatiùa des seienees philosophiques, JouF- 
troy a parlé avec une candeur spirituelle de 
ses premiers pas et de ceui de H. Cousin : 
Il Jeune comme nous , et comme nous aussi 
nouveau veou dans la philosophie, M, Cou- 
sin, en débutant, partageait notre inexpé- 
rience. Ce que nous ignorions, il l'ignorait; 
ce que nous aurions voulu apprendre, il aurait 
voulu le savoir... Ainsi M. Cousin ne nous 
avait donné que ce qu'il avait pu nous donner; 
il n'avait pas choisi, il avait obéi à la nécessité, 
mais cette nécessité même avait produit des 
effets que rcascigueniciU ic mieux calculé 
n'aurait pu donner... Labsunce aK';medetoot 
cadre, de tout |ilaii , de toute idée faite sur 
l'cnseiiihle de la philosepiiie , avait eu pour 
premier résultat, en nous la laissant incon- 
nue, de la rendre plus séduisante à notre ima- 
gination et d'aui;mi']ilei' en zious le désir de 
pénétrer ee^ mystérienres obBeiirilés, et pour 
second, de nous obliger à nous élever par 
nous-mêmes à ces hauteurs^, à nous créer par 
nous-mêmes notre enseignement, à iicnser par 
nous-mêmes, et à le faire avec liberté et ori- 
ginalité : voilit ce que nous dûmes i H. Cou- 
sin. Je sortis de ses mains, sachant très-peu, 
mais capable de chercher et de trouver, et 
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dévoré de l'ardeur de [a science et de la foi en 
moi-même. " Ce fragment de VOrganisalion 
des sciences philosophiques est une des confi- 
dences les plus intéressantes qu'ait jamais lais- 
sées un penseur. Dans ee moreeau, qui n'a vu 
le jour qu'aprâs sa mort, en 1843, Jouffroy 
s'est mis k cAté de Deseartes, et il a de plus 
que l'aateur du Dtscotirs de la méthode de ten- 
dres et douloureux épanebements qui rappd- 
lent les Cmfessùmg de saint Augustin. 

Cependant régnait en Allemagne ane phi* 
losophie qui avait l'ambition de répondre ji 
l'universalité des cboses, philosopbie auda- 
cieuse et profonde, qui mettait au sommet 
rétre absolu , se manifestant par la nature el 
rhumanité. Dans ce vaste système, la physi- 
que se rattachait étroitement à la métaphysi- 
que, et l'histoire, sous une apparente mobi- 
lité, qui va quelquefois jusqu'à l'annreliic, 
était soumise k des lois nécessains. Cette 
grande théorie, connue sous le nom de Philo- 
sophie de la nature, avait été mise nu moride 
|iar Sehelling, puis développée avec une force 
singulière par Hegel. Le premier s'est élevé à 
la conception primordiale par une surtc de di- 
vination, et comme par <in élan de pucLc ; le 
second, s'emparant du système avec In même 
is. 
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autorité que s'il l'eût créé lui-même, l'a coor- 
donné, modifié : classiGcaleur puissant et en- 
cyclopédique , il & fécondé le système par les 
applications qu'il en a faites k l'histoire, au 
droit, k la' religion. 

On ne s'étooaera pas de l'empire esercé sur 
la vive ïmagiiutiOD de H. Coosia par la PkUo- 
s(^ie de ta nature, h l'époque de son premier 
voyage en Allemagne, en 1817 ; ce fut de \'é- 
blooiseement. En ISSi, il vécut pendant quel- 
que temps â Berlin, dans une véritable intimitc 
avec Hegel et son école, et il acheva de se péné- 
trer d'un système que !e temps et la réflexion 
lui firent apprécier de plus en plus. En clfel, 
en 1833, nous le voyons s'exprimer ainsi, au 
sujet de la Philosophie de ta nature : <i Ce sys- 
tème est le vrai ; car il est l'expression la plus 
complète de la réalité (oule entière, de l'exis- 
tence universelle. ■> A oclto ti|ioiiae, il recon- 
naissait avec une hononil)le ffimchisc les nom- 
breux emprunls qu'il aviiit fiiits à ce Kystème, 
et il rappelîiit i|uc iJès 1821 , dans une dédi- 
cace, il av^it proclamé Sidicllicig ol Ilcgcl, ses 

cic. 

Dtimîs, un biogrnjdie de Hogrl, M. Rosen- 
kranU, a public, dans sa Vie du philosophe. 
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qui sert de cnnipictuent h ses œuvres complè- 
tes, des friigmc[its de lettres de M. Cousin, par 
lesquels se irouvc hautement confirmé tout ce 
que ce deniii^r a lUxhiré lui-même en 1835. 
« J'atlends votre Eiicijcbpédie, mandait H.Cou- 
sîn à Hegel , j'en attraperdi toujours quelque 
chose et Ucberai d'ajuster à ma taille quelques 
lambeaux de vos grandes pensées. » Une autre 
fois , en 18S6 , il lui écrivait : •> Je veui me 
former, Hegel, j'ai donc besoin, tant pour ma 
conduite que pour ma publication, d'avis au- 
tère, et je l'attends de vous. Sous ce rapport, 
vous me devez de temps à autre une lettre sé- 
rieuse. » Il terminait en conjurant Hegel, s'il 
n'avail pas le temps d'écrire, de dicter à un 
df ses élèves quelques pages allemandes en ca- 
ruclcrcs latins, ou bien, comme l'empereur 
.Na|iolf'on, de faire rédiger sa pensée et d'en 
ciirrigor In ri^Jycliou qu'on lui enverrait, n II 
ctail difTicile Uo s'<:\|)rimcr avec une insistance 
plus modeste cl plu.s aimable. 

A l'époque où il était iivec Ilcj^el dans une 
correspondance aussi intime, M. Cousin exé- 
cutait, avec autant d'aideur que de talent, les 
ilcssoins i|iril wwùl tiuiçu? nu contact de k 
!'hUom]iliiti ih la i>i'ti(n-. Tout à fait [ténétré 
de soji genre historique, il résolut de faire rc- 
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vivre les grands syst^es qui s'étaient partagé 
la pensée humaine, et d'en tirer une philoso- 
phie définitive. Dans cette laborieuse entre- 
prise , il était soutenu par cette conviction, 
qu'en réunissant tous les systèmes qui ne sont 
faux que' parce qu'ils sont incomplets, on au- 
rait une philosophie complète et vraie. Céliiit 
foire de l'érudition un instrument philosophi- 
que. 

Voilà pourquoi M. Cousin publia successive- 
ment Platon, Proclus et Desciirtes. Celaient 
les monuments de trois grandes époques de 
lu spéculation liumainc. Les arguments que 
M. Cousin nieltnil alors h chaque dinU)|^ue de 
Platon, l'évélèrent un écrivain pliilosnphe do 
premier ordre. On y trouvait, avec un bean 
biugage formé à la j-rande école du div-sep- 
tième siècle, uu sens exquis de b pensée et de 
l'art antique. 

Il ne suilisail pas à M. Cousin d'exjioser élo- 
quccument les systèmes des autres, il voulait 
iiussi avoir le sien. K n 1 8:20, il fit précéder ses 
Fruijmmla jihUijsiiphiques d'une pi'él'ace où il 
exposait sa lliéorie par laquelle il tentait ta 
conciliation de la sensibilité, de la liberté et 
de la raison, ainsi que le passage de la psycho- 
logie à la haute métaphysique. Rosenkrsnts, 
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dans la hiojjrnphie dont nous nvons parlé, dit 
que M. Cousin espéra longtemps de Hegel un 
jugement sur sa théorie. Hegel garda le si- 
lence, et ee ne fut qu'en 1853 que Schelling 
donna son avis. Le fondateur de ki PhtloaoplM 
de la nature rendit une éclatante justice aux 
travaux , aux intentions de H. Cousin , maïs 
an nom même des principes de la haute mé- 
taphysique, il condamna son essai de système. 
H. Cousin s'est défendu, ce qui est fort natu- 
rel ; mais ses titres k la qualité de grand 
métaphysicien n'en sont pas moins restés pour 
1 Allemagne savante Iràs-contestables. 

Moins ambitieux, ou peut-être plus djfSciIe 
H contenter. Jouiïroy ne portait pas la main 
sur tous les problèmes, mais gd en attaquait 
un. il voulait en avoir raison. G est ainsi qu il 
entreprit de faire reconnaître la psychulogic 
comme une science aussi positive ([ue la pliv- 
siologie. Cette intention lui m^^pira un chef- 
dœ I d 1 le 1 n c \ 

p 1 1 1 [r r 1 I I \] Ul 
I 1 a 1 J / / // // 

raie de Dugald Stewart. A la même t-poque. Il 
composa pour te Globe , sur divers sujets, des 
niurccaux dont la pénétrante originalité causa 
un vif mouvement de surprise et de plaisir. 
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C'étaient La Sorbome et lei philosophes. Com- 
ment ks dogmes finissent; c'étaient anssi des 
articles- sur Walter Scolt. Il y avait lit une vi- 
gueur de pensée et de style , une séve abon- 
dante et saine qui plaçaient Jouffroy a càlé 
des grands moralistes de notre littérature. 

Oui, il y eut un momenl où l'on put croire 
que Jouffroy nous rendrait l'aimable indé- 
pendance de Montaigne rehaussée encore par 
l'énergie de Descartes. Pourquoi cet essor ne 
s'est-il pas soutenu ? N'essaya-t-on pas dans le 
camp philoso|ilii(jiiy de tirconvcnïr le pen- 
seur? Quoi (ju'il c'Ti soit, JoiiJTroy renoïK^-^i 
trop tôt à cos klivcrsioiis fécondes pour se con- 
sacrer uniquement aux observations psyeliolo- 
giqucs. 

En 1828, riiistoirc de la pliilosophie jeta un 
vif éclat sur l'éloquence de M. Cousin, qui, 
dans sa chaire de la Sorbonne, fit une drama- 
tique exposition des systèmes et des idées. 
Orateur puissant, fortifié par huit années de 
travaux et de silence, il professa résolument 
l'optimisme historique le plus prononcé. Armé 
de quelques principes de la Philosophie de la 
nature, il affirma que l'histoire ne réfléchit 
pas seulement tout le mouvement de l'huma- 
nité, mais était le dernier contre^Miup de l'so- 
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tion divine , et que l'ardre qui y régnait élnit 
le reflet de l'ordre ëteriiel. 

Dieu était donc dans l'histoire, se manifes- 
tait par elle et les jujçements de celle-ti n'é- 
taient autres que ses propres jugements. Et 
Toicî quelles étaienties conséquences. La guerre 
n'était plus autre ^ose que le prononcé des 
jugements de Dieu, et les batailles en étaient 
la promulgation éclatante. Tout grand snccès 
était donc légitime et moral ; autrement il y 
aurait contradiction entre la moralité et la ci- 
Ttlisation ; ce qui est impossible. Pour mieux 
rëtléchir et développer In pciisée de Dieu , 
l'humiinité se rcsiiitie duns les grands hommes 
qui sont les plus hnutcs individualités possi- 
bles, qui naissent et meurent à propos, et se 
font reconnaître par de grands suuccs, de 
grands résultats dont la gloire est l'expression. 
La gloire est le jugement de l'humanité et un 
jugement en dt-rnier ressort qui ne peut être 
infirmé. Le grand honiiue vaincu est un grand 
homme déplacé dans son temps, la meilleure 
cause est toujours celle do vainqueur qui re- 
présente la civilisation c( l'hiinianité. C'était 
la paraphrasf: du uuH de Bi uituis : Vœ victis- 

Au faite di: h: Mfi\i:t: iiujnainc, M. Cousin 
avait mis la philosophie qui acceptait tout et 



Digitized by GoOgle 



— uo — 

domioait toat. Il professait que qOAbre ^stè- 
mes l'avaient toujours conslitaëe, parce qu'ils 
avaient leur raeiue dans l'esprit humain : c'é- 
taient le sensualisme, l'idéalisme, le scepti- 
cisme et le mysticisme. Puisqa'ils ont été, ils 
ont eu leur raison d'être , donc ils sont vrais 
OR partie. Mais ils sont aussi faux en partie, 
puisqu'ils sont multiples et qu'ils se combat- 
lent. Il faut donc extraire de chacun les vcri- 
les qu'il contient et former une doctiine en 
les réunissant. 

Avant de nous expliquer sur la partie de 
cet éclectisme . revenons un instant a Jouf- 
froy qui. a la même époque, enseignait, a la 
faculté des lettres, des choses bien différentes. 
Pcndiint que M. Cousin prcicndoit trouver la 
vcritc dans 1 histoire do la philosophie. Jouf- 
froy s'exprimait ainsi sur ce qu on pouvait en 
lirer : La philosophie comprend un très- 
grand nombre de problèmes dilTérents qui ont 
été agités dans les temps anciens comme dans 
les temps modernes. Or, prenez un de ces pro- 
Uémeg, vous trouverez que le problème est 
aussi peu résolu de nos jours qu'il l'était du 
temps de Platon et d'Aristote. Trois ou quatre 
grandes opinions se disputent les esprits au 
dix-neuvième siècle comme dans l'antiquité. 
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Msis entre ees opinions, il n'y a rien de décidé. 
Laquelle est la vérité ? L'une d'elles même est- 
elle la vérité 7 C'est ce qu'on ne saU pas. C'est 
ce que tous les efforts des pbilost^és n'ont pu 
déterminer encore. Elles se pfrtagenl les es- 
prits, sans qu'aucune d'elles soit encore par- 
venue à les réunir. Voilâ où en sont tous les 
problèmes philosophiques sans aucune excep~ 
lion. Que suit-il de là? Il s'ensuit que sur 
aucun chemin la vente n'est trouvée. El si la 
vente n est irouvce sur aucun, qu'en résulte- 
I-il ? Qu il n y a aucune vérité reconnue en 
piiiioii)j)liie , ou en d'autres termes que In 
.science philosopliique n'existe pas eneore. » 
Dira-t-on encore que Jouffroy ctiiit le disciple 
cl le conlmualeur de ïl. Cousin ? 

Ainsi, tandis que le brillanl traducteur de 
Plnfon déclarait que la philosophie était toulc 
faite el qu'il ne restait plus qu'à l'organiser en 
dégageant la vérité des quatre sysicmes qui la 
contenaient , JoufTroy niait l'existence de la 
science, de la vérité, de l'unité philosophique. 
A ses yeux, la philosophie n'était que la science 
de ce qui n'avait pas encore pu devenir l'objet 
d'une acienoe, c'était le débris de celte science 
primitive qui, dans les jours antiques, avait 
donné son nom h toutes les conoaissaDces tiu- 
u 
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nuines. Ainsi la phj^que , la chimie , l'aslro- 
nomie avaient fait partie de la philosophie, et 
s'en étaient séparées le jour où elles avaient 
trouvé leur méthode. Il faut, pensait Jouffroy, 
continuer le même travail dans l'ordre moral, 
et créer par la méthode des sciences spéciales 
qui se distingueront k leur tour de la science 
de l'obscur et de l'iaconnu, c'esMi-dire de la 
philosophie. 

Dans cette voie, Joulîroy, aequérant la con- 
viction que la psychologie est une science 
d'observation , et qui, par conséquent, n'en 
présuppose aucune autre, s'y voua tout entier. 
Il repoussa tous les livres et résolut de ne plus 
croire que ce qu'il aurait trouvé lui-même. 
C'était pratiquer le principe de Socrate: Con- 
nais-toi loi-méme, avec la dernière rigueur 
scientifique. 

M. Cousin planait en courant sur toute 
chose ; JouSroy creosait son sillon. Le premier 
présentait l'histoire des systèmes comme une 
arche sainte où était riinfi^rmée la vérité : il 
ne restait plus qu'.'i l'en ùm-i: surtir. Le second 
tournait le dos aux systèmes, parce qu'il les 
considérait comme un grand obstade à la 
découverte de la vérité. 11 était difficile d'a- 
voir des vues plus contraires, et it se trouvait 
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que les deux chefs de féclectigme, de eette doc- 
trine de coaciliation, ne s'entendaient pas sur 
des points fondamentaux. 

Cependant l'histoire de la philosophie , es- 
qnissëe k grands traita et mêlée avee art h 
l'histoire générale, eut dans les deux dernières 
années de la restauration nn grand succès, 
succès mérité, mais surtout succès littéraire. 
M. Cousin dveillait plus la curiosité qu'il ne 
produisait la pcpsuBsion. II occupait agrénblp- 
ment les esprits, plus qu'il ne leur dounait 
l'amour de la vérité et la passion de sa recher- 
che. Puisque la vérité élail au fond de quatre 
systèmes bien connus, il n'y avait pas k se 
précipiter à sa poursuite. Il suffisait d'assister 
à l'interrogatoire que Taisait subir à ces systè- 
mes rëclectisme qui les renvoyait condamnés 
sur certains points, absous sur d'autres. On se 
plaisait, on se divertissait fort i cntemlrc tom- 
ber ces arrêts de la bouche d'un grand artiste, 
(]ui ne maniait pas moins bien l'ironie que In 
dialecliquc , qui était en possession de toutes 
les ressources du style et de l'action oratoire. 

Au milieu de ces succès, Icclectiâme restait 
sans puissance morale. C'est à d'autres condi- 
tions qu'on acquiert de l'aulorilc sur les es- 
prits et les âmes. Il faut leur présenter uno 
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vërité, une, punitive et viranle. Quels sont les 
rares philosophes ([ai ont exercé de l'empire 
el vraiment Tait dcole? Ceux qui ont dogmatisé 
avec hardiesse et génie. Le dogmatisme est 
une des conditions néeessaires de la vie mo- 
rale de l'humanité. Les uns affirment et les 
autres croient. Ainsi marche le monde. 

Mais IVclectisme n'était-il pas dans l'esprit 
même du xix° siècle? n'étail-il pas dans l'nir 
que nous respirons? Sons doute; maïs c'était 
une disposition qui avait au moins autant d'in- 
convénients que d"avii[[tagcs , et qu'il fyUail 
souvent œiiiliiitlre, ((iitjijiiis lUDrigéiiiT , ja- 
mais' flatter. LVeli'ilisiiie ûtnit, sous plusieurs 
rapports, une l'nrmc r,-illiiiéc de telle indiffé- 
rence goucmandée si éiiergiqiicmciU par M. de 
Lamennais. Il ne l'allnit pas aduler son siècle, 
en lui composant une diielriiie où il pouvait se 
retenu I il itre comme dans «no glaee trop fidèle 
et trop fragile ; il fidlait l'avertir, le seeouer et 
ic dominer. Ah ! vous emprisonnez l'essor des 
idées dans la science du passé, et la vérité 
dans une collection d'anciens systèmes! Eh 
bien! quand viendront les mauvais jours, 
quand le flot des révolutions montera sans 
cesse, chacun pourra toucher au doigt la va- 
leur morale de cette philosophie. 
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L'iiili'ntiiiii L'Uiit ficelle II tu. Un \i)iilnil tout 
pacifier, mais an ne ^'upci'i^L'v^iit p[\s qu'un 
amollissait les uns sans dcsiirmer , sans appri- 
voiser les autres. Des passions cl des tlicories 
hostiles à l'ordre éUibli prcpuraiciit leur triom- 
phe par un travail pcr^iévcr^iiit. Sur elle l'éclec- 
tisme n'avait pas de prise , et d'un autre câlé, 
au moment de i'e:iplusiou , ceux ijui avalent 
cru aux paroles et aux proincssesi de l'éclec- 
tisme se sentirent frappés d'une surjirise, d'une 
impuissance douloureuse, eu se voyiint au sein 
d'une société si différente des tableaux qui 
leur en avaient été faits. 

Ce fut un trouble, une confusion déplora- 
ble : c'était le sauve qui peut dont sont tou- 
jours suivies les batailles perdues. Les uns se 
jetèrent dans des opinions extrêmes et dans 
les systèmes les plus exclusiTs ; d'autres, et ec 
fut le plus grand nombre, se désintéressèrent 
de toute poursuite de la vérité, tenant cette 
reeherelie pour vainc et illusoire. Nous aurons 
donc k considérer comment le scepticisme, 
contre lequel l'ccleetisme aiait souvent pro- 
testé, devint par la force des choses un de ses 
prineipaux résultats. 



I*. 
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Un an s'était ù peine éco\}\é depuis la révo- 
lution de 1850, que le plus jeune des deux 
fondaleurs de la Philosophie de la nature ilis- 
parnissait. Ln mort de Hegel Inissa s^iiis dicf, 
sans direction puissante, accejitée et reconnue, 
récole de Berlin, qui ne tarda pas îi se diviser 
au nom des prétentions les plu;; cojilraircs. 
C'était une autre suceession d'Alexandre. A 
côte des disciples immédiats de Hegel, qui fur- 
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maieatpDur aÎDsi dire le parli cunservaleur, 
s'élevërCDt successivement de jeunes liegeliens 
plus entreprenants, plus audacieux. C'était 
ane opposition, une gauche modérée, puis 
eoGn une extrême gauche. 

En France, la mort de Hegel fut vivement 
ressentie par tous les amis des sciences philo- 
sophiques, et, quelques mois nprès, M. Cousin 
s'exprimait ainsi dans une lettre qu'il adres- 
sait à Gans, un des plus célèbres disciples de 
l'école : >' Au reste , comme vous l'avez fort 
bien dit, personne ne peut songer à remplacer 
le dernier des grands philasophes allemands. 
Tout tombe , tout s'en va en Allemagne. En- 
core quelques pertes irréparables, et la philo- 
sopbie comme la poésie y sera réduite il d'ho- 
norables médiacrilés. Alors la France et l'Alle- 
magne pourront se donner tristement la main. 
Entre Uliland et Litmartinc , je vous laisse lu 
clioiï, quoique pour mon compte je prérèrc 
Lamartine, et quand Scliclling aura rejoint 
Hegel, en vérité il ne restera phi.s en pliiluso- 
(jliie que des écoliers. Nous serons une nuée 
d'hommes de talent sans un seul génie. Nulle 
grande combinaison nouvelle n'est possible , 
et ce n'est pas tout à fait d'hier que je regarde 
la philosophie comme condamnée pour qucl- 
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que temps à revenir sur ses pas, et i se rendre 
compte de ee qu'elle a fait, ai-ant de recoin- 
meocer aa course et de tenter de nouvelles 
votes. K Après la mort de Gans, eette lettre a 
été imprimée dans le quatrième volume d'une 
collection de documents littéraires et histori- 
ques, publiés i Berlin en 1840. 

H. Cousin ne déguise pas sa pensée : il s'en 
explique avec fraocbise. 11 est convaincu de lu 
stérilité h laquelle se trouve condamnée la 
philosophie. Au lieu de songer à marcher en 
avant, il faut qu'elle revienne sur ses pas. 
H. Cousin ne doulail même plus de la puis- 
sance acluelle de la philosophie, de sa force 
vivante : il la niait. 

Pendant ce découragement du père de 1 1- 
clectisme, les jennes esprits allaient à l'aven- 
ture; ils cherchaient la vérilé. Oii letir disait 
qu'elle était eul'ouie diuis la poiissii'rie des bi- 
Liiutiicijues; ils w'ijplLiiàlMicdt à la i:lii;rclier 
ailleurs. Les uns se lourriiiieiit vers la lilicrié, 
les autres vers la reliaiou. Tous dans des 
voies diverses us|iii'aieut à des idées [losilives, 
à des cruyaiiccs lécondes, et c'était ce besoin 
que l'éeleetisnie se déclarait dans l'iuipuissaiico 
de satisfaire. 

Cependant celte stérilité n'cnipcelia pas l'é- 
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dectisme de s'établir ea maltK au sein de 
l'onirersité; peut-être même elle fut une cause 
décisive de ses prospérités. C'était alors le 
temps d'uoe politique toute d'expédients et de 
conciliations apparentes, qui empruntait quel- 
que chose à chaque parti pour mieux le neu- 
traliser, et qui, d'éléments pris à droite, pris 
à gauche, se composait un quasi - système 
qu'on nous donnait comme le dernier efforl de 
la science de gouverner. L éciectisme s'adap- 
tait merveilleusement aux vues , aux desseins 
de cette politique. C'était, pour parler la lan- 
gue deLeibnitz, comme une harmonie préé- 
tablie. 

A ceux qui se préoccupaient surtout de la 
liberté de l'esprit humain , Téeleetisme mon- 
trait fièrement ses doctrines, ses développe- 
ments rationalistes, et proclamait que sous 
son égide la souveraineté de la raison n'a- 
vait rien à craindre. Autre langage avec les 
croyants. On se vantait alors d'être en complet 
accord avec le efaristiaaisme , et de marcher 
sous la bannière delà religion en utile et res- 
pectueux auxiliaire. 

11 j eut même an moment oà le zèle reli- 
gieux de l'éclectisme l'emporta si loin, qu'il 
voulut composer un catédiûme. Ç'a été par- 
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fais l'ambition de la philosophie de rédiger ses 
préceptes dans cette Tonne populaire et dog- 
matique qui ne saurait avoir d'autorité qu'en- 
tre les mains (le la religion. Voincy, en 1793, 
publia le Catéchisme du citoyen français, <{uî 
depuis fut réimprimé plusieurs fois sous cet 
autre titre : La loi naturelle, ou principes phy- 
siques de la morale. L'auleur des Aumes vou- 
lait démontrer que la morale est une science 
physique et géomélrique soumise aux règles 
el aux calculs des autres sciences cxacfes. 
C'était bien répondre aux dispositions d'une 
époque qui se proposait d'arriver par la pré- 
eîsioD matbéiitatique ii une amplification iini- 
verselle- 

Aseurémcnt, c'cluil dans un nufrv csyml quc 
l'éelectisme publiait en 18ôi- un calrulii^n:.' 
sous le litre de : Livre d'instruciiun murale et 
religieuse, autorisé par le conseil royal d'in- 
struction publique. Ce livre , rédige à l'usage 
des écoles^ prima ires catholiques, était divisé 
en deux parties : la première était un extrait 
de rAocien et du Nouveau Testament, la se- 
conde était annoncée comme un abrégé des 
plus célèbres catéchismes. N'était-il pas singu- 
lier de voir l'éclectisme s'arroger ainsi l'office 
de la religion? Si l'abrégé qu'il publiait était 
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enti^ment conforme au catécliîraie dioeé- 
saîn, il quoi bon usurper sur le ministère de 
l'Église? S'il était autre chose, si par certniDS 
endroits il était hétérodoxe, de qnel droit, à 
quel titre l¥clectisme empiétaît-il sur l'ensei- 
gnement religieux pour l'nîtércr? L'Église ne 
souscrivir, ;ias à cet envahissement sournois et 
détourné du rationalisme, et elle fit disparaî- 
tre siir-lc-champ le catéchisme de l'éclectisme 
(le Innles les écoles cadioltques. L'édectisme 
ne Konftln mot; c'était un coup manqué; il 
n'insisia p^s. 

Que (Icvenaif, reprrdnnt, l.n reclierelie dés- 
intéresser de In vérilc pi)ilnsoplii(|ue ? Jnuf- 
froy, diins son Eiineigtimteiil, api cs avoir éta- 
bli au-dessus de toutes les eontj'overses la 
légitimité delà distinction ilc la psychologie et 
delà physiologie, abord.i l;i piirtîe morale de 
Ifi psyeliolo^ie <•! le jirolilèniii de la destinée 
humaine. Tous les êtres on! une destination 
spéciale qui leur est imposée par îeur nature, 
et tous y tendent avec énergie. L'homme, par 
sa conslitulton , est prédestiné il une certaine 
fin , el , de plus, il comprend qu'il en a une. 
Quelle est^lle 7 L'existence de l'homme sur la 
terre consomme-t-elle toute sa destinée? — 
Non ; les derniers actes du drame de la desti- 
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née humRine ne ae jonentpas sur letfaédtov du 
monde, et veilk comment, voilà pourquoiln 
i^igion pénètre jusque dans le droit natnral, 
jusque dans (apolitique. Ces sciences dérivait 
<Ie la morale , et la morale n'est claire, n'est 
complète que dans son alliance avec la reli- 
gion. 

Telle est la série des idées principales que 
Joaffivi développn dans un enseignement au- 
quel il donnn le nom tie : Court! du droit na- 
turel, enseignement original qui ne s'inspirait 
pas moins de In nature éternelle des choses 
i]uc des senlimcnls et des besoins particuliers 
,"i notre siècle. JaulTroy jugeait son époque et 
li; ficcpticisnie qui lu foiirrrieiiU' avec la plus 
i ^iustique in(ié]iendancc. Il fiiisail bonne jus- 
lice de d'Ile ]iassion suns discernement pour 
it's léiolulinns et les cliimgenienfs qui nous 
irnd la (lii|ii: îles iinitiiliuns ou des illusions du 
premier vi-nu , et nous Init faire inutilement 
les frais de bouleversetiifiUs périodiques in- 
utiles. 11 ajoutait qu'accomplir des révolutions 
matérielles quand les vérités après lesquelles 
line époque soupire sont encore à découvrir, 
c'était vouloir que la conséquence engendrât 
le principe, ^ que la fin vint avant le moyen. 
Jouffroy n'hésitait pas & mettre la solution 
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du pToblème politique dans une foi morale et 
religieuse. 

Combien il est rq^ttable que, de ces hau- 
teurs, Jouffrof soit descendu aux petites a^- 
tations de la politique parlementaire! Qu'allait- 
il y faire? S'y aigrir et s'y dimimier. Ces 
d^bnts, ces contentions poli liq «es qui deman- 
dent même aiiï plus forts one souplesse où 
s'n Itère presque toujours la loyauté des cRpac- 
tères , ne convenaient pas à celte grande et. 
simple nature qui souvent n'avait pns moins de 
candeur que de pénétration. D'ailleurs, le soin 
d'une santé précieuse à la science et déjà bien 
affaiblie aurait dû le détourner des travaux 
et des fatigue-; do la chambre. Rapporteur, en 
1831), de la question d Oricnt, dont l'impor- 
tHucc l ovait sédiiil , il s'épuisa par d'intermi- 
nables conversations où il cliercbaità appren- 
dre k bon nombre d'honnêtes députés les élé- 
ments de cette grande affaire. Deux ans après, 
en iSii , il fit une expérience amère de la 
fidélité des engagements politiques ; après s'ê- 
tre jeté sur la brèche dans la question des 
fonds secrets, dont il était rapporteur, il fut, 
non pas désavoué , mais presque abandonné 
par le cabinet qui reculait devant la franchise 
et l'énergie de son défenseur. Tant de zèle fut 
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laxé d'imprudence. Une année s'éMît à peinii 
écoulée que louOroy s'étei;;mt dans la pleine 
puissance de boo esprit et de soo taleut. 

Avec quelques différences, ce Tut une perte 
comparable à celle de Vauvenargurs dans le 
dernier siècle. Comme Vauvenargues , Jouf- 
froy s'était voué k la connaissance de l'esprit 
humain : il est mort moios jeune, mais comme 
lai penseur original, et sur plusieurs points 
observateur plus profond, il a disparu comme 
lui sans avoir donné tout ce que promettait Is 
maturité de sa belle intelligence. 

Qu'on relise son beau mémoire Sur l'orga- 
nisation des sciences phîlosophiqKes, et l'on 
demeurera convaincu de tout ce qu'on pouvait 
attendre encore de ce noble esprit, si vigou- 
reux dans sa sincérité. On pourra mesurer lu 
chemin qu'il avait Tait depuis le point de dé- 
part, et la carrière qui restait à fournir. Eclec- 
tique au début, Jouffroy était arrivé à la 
négation comjjlètc de l'cclectisme , puisqu'il 
voulait, tcartiirit tous les intermédiaires entre 
lui et la i CLilité, n'avoir plus d'autre livre que 
la iialiirc humaine, et fonder une science dont 
touti;» l<:â iloiinucs , tous les détails seraient le 
résultat cic sas observations, de ses impres- 
sions personnelles. 
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CeB'ëtailpas la seule déreetion ijui afTni- 
bUssait l'éclectisme. Depuis longtemps une 
jeune et éminente intelligence avait abandonné 
le systdme ou plutôt les systèmes professés par 
H. Cousin, non-seulement pour embrasser 
théoriquunent la pbilosopbie cbrétî«ine, mais 
pour entrer dans l'Église. « Et moi aussi, s'est 
écrié quelque part H. Bautaïn, je me suis cru 
philosophe , parce que j'ai été amateur de la 
sugesse humaine, admirateur de vaines doc- 
trines... J'ai frappé à la porte de toutes les 
écoles humaines ; je me suis abandonné à tout 
vent de doctrines, et je n'ai trouvé que té- 
nèbres et incertitudes, vanités et contradic- 
tions... J'ai raisonne avec Arislote, j'ai voulu 
refaire mon entendement avec Bacon; j'ai 
douté métliodiqueiuent avec Descnrtts ; j'.ii 
essayé de déterminer avec Kant ce qu'il m'é- 
tait possible et permis de savoir, et le résultat 
de mes raisonnements, de mon renouvelle- 
ment, de mon doute méthodique et do mu i:ri- 
liquea été quejc ne savais rien, et que [leul- 
étreje ne pouvais rien savoir, n M. Bnutain 
continue en dcclaraut qu'il n'a pas trouvé 
davantage le repos et la vérilû à l'école de 
Zénon ou à celle de Platon, et il se représente 
dégoûté des doctrines humuines , doutant de 
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tout, lorsque, dit-il, un livre I'h suuvé; mms 
ce n'était point un livre sorti de la muin des 
hommes! « Je I'kvhïs longtemps dédaigné, 
ajoate-t-il, et ne le croyais bon que pour les 
M^oles et les i|;norants. J'y ai trouvé la 
science la plus proronde de Tliomme et de la 
nature, la morale la plus simple et la plus su- 
blime ji la fms. H C'est ainsi que dans un dit- 
court gur tâ morale de l'Évangile, mmparie à 
cetk des phihsophes, H. Bautain nous a mis 
dans le seerel de l'expérience intime qu'il avait 
faite de la stérilité de l'éclectisme. Il aurait pu 
dire avec le poète : 

Plus j'ai pressé ce mot, plusji: l'uï (rauvii viilt:, 
El je l'ai rejeté comme une éeorcc urîde 
Que les lèvres pressent en vaïn. 

Cependant si l'éclectisme était tellement in- 
fécond et vulnérable sous le' rapport dogma- 
tique, il se distinguait toujours par de re- 
marquiililcK tr^ivaux l]is!orii|ui'S et littéraires. 

M. Cousin, qui ili'ip^iis ifi7>0 w prof,;-i-i;iit plus, 
purlii siica'ssin^niout s^i criliqu,: miv plusieurs 
points importun (s de l'hi^Kiire de la philoso- 
pliie. Il publiii un mémoire sur un des mu- 
iiuinents de lu seolusliiiLie, le sf'c e< jio« d'A- 
bellard qu'il rapprocha iugcnieusempnt de 



Digitized by GoOgle 



— 178 — 



Deacartes, les moatrant tous deux & la téte 
de deux grands mouTements intèllectuels qui 
sembleut se combattre et qui se succèdent né- 
cessairemeot. Le dix-septième siècle devint 
aussi pour H. Cousin une mine inépuisable de 
curiosités philosophiques. Il se livra & d'inté- 
ressantes recherches sur les correspondanees 
de Descnrtcs et de Leibnitz, dont Q publia des 
lettres jusqu'alors inédites ou peu connues, 
sur la persécution du cartésianisme en France. 
Il est constant aujourd'hui que Descartcs lui- 
même n'a jamais été persécuté, mais quanii 
après sa mort , sa doctrine fut dcvdoiipde et 
répandue , les persécutions commencèrent, et 
ne contribuèrent pas peu à étendre ia noto- 
riété du système. M. Cousin a mis au jour de 
précieux documents sur les crises du carté- 
sianisme, qui Attira l'attentiiiii tïr.s plus i^riinds 
esprits, des gdnfes les [ilus divers depuis iîos- 
suet jusqu'au cardinal de Hrlz. 

Au milieu de ses rcclicrolies sur le ilix-sep- 
tièmc siècle, M. Cousin trouva l'occasion d'un 
beau travail littéraire , je veu\ parler de son 
rapport à l'Académie sur la nécessité d'une 
nouvelle édition des /'cyi.ii-t.i de l'ascal. De- 
puis, celte édition nécessaire a él.e faile par un 
sludicMX écrivain : c'est le far simile du ma- 
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nuscrit autographe des Pensées. DaDS son rap- 
port, H. CousiD avait pris les devants en y 
rétablissant les parties les plus intéreagaDtes 
du texte authentique : « Je ne me crois pas 
assez grand seigneur , disait-il avec une grâce 
spirituelle, pour dédaigner la tâche modeste 
de restituer le vrai texte de Pascal. Dans 
ma jeunesse, j'ai passé bien des noits sur des 
variantes de Platon , et maintenant j'irais en- 
core cbercbcr bien loin des leçons autbenti- 
ques du Misanthrope, de Polyeucte ou d'Atka- 
lie... J'ai traité Pascal comme un ancien : telle 
est lu pensée qui m'a guiilé et soutenu dans ce 
travail ingrat. >' Voilà bien le littérateur éru- 
dit et délicat, ayant pour le style des grands 
maitres un culte qui n'est vrai qu'en allant 
jusqu'à la superstition. 

M. Cousin a expliqué en critique supérieur 
la manière de Fauteur des Pruvinciales. '< Pas- 
cal, dit-il, est venu a cette heureuse époque de 
ta littérature et de la langue où l'art se joignait 
à la nature dans une juste mesure pour pro- 
duire des œuvres accomplies. Avant lui et 
après lui celle parfaite harmonie, qui dure si 
peu dans la vie littéraire d'un peuple, ou n'est 
pas encore ou bientôt n'est plus. Avant Pascal, 
dans Descartes même, la nature est puissante, 
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mais Part manque un peu ; et quelque temps 
après Pascal, dès les premières années du dii- 
huitième siècle, l'art parait déjh trop; la beauté 
de la forme commence ii être recherchée pour 
elle-même jusqu'à ce moment fatal , marqué 
avec taut d'éclat par J.-J. Rousseau , où com- 
mence le règne de la forme el par conséquent 
sa décudence. » Ces lignes ne rappellent-elles 
pas les principes littéraires de Féneton dans sa 
lettre écrite à l'Acadéinie française sur l'élo- 
quence, la poésie et l'histoire? 

C'est que M. Cousin, par son orthodoxie 
classique, appartient tout à fait au dix-sep^ 
lièmu siècle; il lui appartient par son grand 
style, avec ses amples développements et sou 
élégance sans rechorche, Seulement, celte res- 
scrnl)lance si complète jette parfois de la froi- 
deur sur Je belles pages, que tout en adniiriint 
on voudrait trouver un peu plus vives, dus- 
sent-elles même nous offrir quelques-uns des 
défauts de notre épuque. Le dessin est toujours 
d'une irréprochable pureté, maïs quelquefois 
le coloris est pâle. On voudrait dans certaines 
parties plus d'animation, plus de vie. 

Le véritable honneur de M. Couain est d'a- 
voir suscité d^iiis la pliîlosophie un mouvemont 
historique et littéraire qui a surrécii à la cor- 
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distance dogmatique de l'édectisinc. Après lus 
premiers amis de M. Cousin, après JouSroy, 
HH. Bautaln et DamiroB , il s'est élevé une 
seconde génération d'historieaa philosophes, 
dont il suffira de nommer ici les plus distin- 
gués : HH. Bavaisson, Saisset et Jules Simon, 
lumineux interprèles d'Aristote, de Spinosa et 
de l'école d'Alexandrie. On peut arec quelque 
rondement conjecturer que ces hîtitoriens pbi> 
losopfaes ont porté depuis longtemps un juge- 
ment assez sévère sur l'éclectisme, et qu'ils ont 
dû se foire pour leur propre usage un autre 
système. N'est-ce pas d'ailleurs la vraie ma- 
nière d'être éclectique, que de ne reconnaître 
que l'éclectisme qu'on aura soi-même com- 
posé? 

Inévitablement nous voilà menés à l'anar- 
chie. Plus de centre commun d'idées et de 
croyances. Chacun se fait sa théorie, sa loi. 
Au lonil chacun savoue sans droit, sans <|uii- 
lilé p [ i t ;i d iiulrcs. Per- 

sonne ne croit plus îi Iû vi^rtu, à l'ctïicacité de 
sa propre peiisiîe. 

Au milieu des lournieiitrs et lios convul- 
sions de l'année 1848, on demande it l'éclcc- 
tismc de parler au peuple. Que va-t-il dire? 
Il réimprime La profession de fvi du vicaire 
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savoyard. Il s'eS^ce, il abdique, il confesse 
son indigence, et c'est à un antre siècle, au- 
quel souvent il avait fait la leçon, qu'il va em- 
prunter de quoi catéchiser son époque affamée 
de vérité. 

C'élail se montrer profondéraeiit atteint de 
la triste impuissance insiiparable du scepti- 
eisnic. Mais l'iJclectisme ne s'iist-il pas attache 
jixlémontrer l'nbsurdité du scepticisme absolu? 
Il est vrai. Hais la prétenlloa de faire accepter 
au;c esprits un scepticisme moddrc et discret 
a exercé bien des ravages. On a clé d'autant 
plus sicpliinic , i]ii'eii se savait gré de l'être 
.lïce |iiu,-- de iiirsirt e rl d'ccupirc sur soi-iiiéme. 
Le dissolvant du sreplicisnie circulait d'autant 
mieux qu'on semblait n'en piis exagérer In 
dose. On se contentait d'en introduire un peu 
dans toutes les idéi-s et <bm.s tous les esprits. 

Miiis il est iiij LThiilliil.iu,- pcul-èlrela plii- 
losopiiie n'^iv^iil piis piT\n eji prep^igeanl le 
scepticisme, c'est qu'elle se trouve enveloppée 
elle-même dans la ruine commune des sys- 
tèmes. Ce qu'elle a semé, elle le rceueille. 
Comme on ne l'a vue depuis si longtemps oc- 
cupée qu'à détroire, oa lui nie toute puissance 
d'édification. De vieux athlètes l'abandonnent, 
de'jeunes intelligences passent sous le drapeau 
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des croyances religieuses. Cest la destinée da 
seepticisme de plaire d'abord à l'esprit bamsin 
eo flattant sa malice et sa paresse, puis de le 
fatiguer par la proloagation du doute , et de 
finir par faire des recrues pour la Foi. 

Ne voyons-noas pas en Allemagne le vénë- 
rtible Schelling , le premier fondateur de In 
Philosophie de la nature, après avoir long- 
temps hésité entre son idéiiiisme et l'autorilé 
de la tradition chrétienne, se décider pour 
celle-ci, et tr^ivaillcr h démontrer qu'au fond 
sa pliilosophie a toujours été d'accord avec le 
ciirislianisnie, niciiic dès le déliul/ C'esli'i <|iioi 
ne consent pnH Iceolc de Hegel, cjui l'aceuse 
d'avoir cbaiij^é, et davoir abandonné ses pre- 
miers prineijies. Quoi qu'il en soit, change- 
ment ou simple évolution d'idées, aujourd'hui 
Schelling est ilnns le camp du christianisme , 
qui voit partout grossir le nombre de ses dé- 
fenseurs éclaires, et s'affaiblir, même selein- 
dre, la vivacité d'anciens adversaires. En con- 
traste, en opposition, il y a de l'autre côté du 
Rhin une école de matérialisme démagogique 
qui revêt d'un appareil métaphysique les idées 
les plus follement subversives. 

Il n'y a plus à vrai dire eo France d'école 
philosophique debout. De la pacification pro- 
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pns^ il y H vingt-cinq ans mtre le sensualisme 
du dernier siècle et le spiritualisme chrétien, 
il est sorti, comme nous l'avons vu, de remar- 
(juRbles travaux, mais pas une doctrine. Tant 
s'en faul. C'est le scepticisme qui règne. Des 
lalents cicvos ont lionorc littérairement l'éclec- 
tisme, mais quant à une philosophie féconde, 
s'emparant avec puissance des esprits, nous 
l'attendons encore. Pour atteindre un pareil 
but, tout est k recommencer. 
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Lord John Hiissell, dans un essai (listorique, 
publié il y a forl longtemps, remarquait que, 
de toutes tes cnnslitutiiKis que la raison pou- 
vait concevoir et combiner, il n'y en avait 
peut-être pas une qui ne parût meilleure, sous 
le rapport théorique, que la constitution an- 
l^laise. Quoi de plus absurde à priori, ajoutait- 
il, que d'attribuer au roi seul le pouvoir de 
faire la guerre et la paix, et, d'un autre c6lé., 
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aux seules communes le droit de voter l'ar- 
(jent? 

Cette observation du célèbre wigh, vérita- 
ble autorité en pareille matière, nous met sur 
la trace du caractère fondameotal de Is consti- 
tution anglaise. Avant tout, cette constitution 
est le produit snccessir et spécial des mœurs et 
du génie de la nation qu'elle gouverne. Elle 
n'est pas faite pour l'homme en général, mats 
pour l'Anglais. 

Appartenant aux racés germaniques, fier, 
niniuiit à s'isoler, individuel, l'Anglais s'en- 
l'ernie dans sa l'amille et dans sa maison comme 
dans un furt, maintient son droit, respecte 
celui des autres, et Ti'iinni^ine pas que pour 
être libre, il lui faille drhuu'c rc r^u'il voit 
autour de lui de grand l't di; -lliiùmcui'. C'est 

dcinocratie qu'a jieiiit Tiicite avee tant de vi- 
gueur et de vérité dun^ son tableau des mœurs 
des anciens (ierciiains ; niélanire dont la Irans- 
Jilission a fait la puiisani* de la vieille Angle- 
terre, et dont ia diiriii; a sauvé jusqu'il présent 
la nouvelle du niveau doslrui^teur de l'unifor- 
mité révolutionnaire. 

En traçant le iircmier une forte esquisse 
de la constitution anglaise , Montesquieu s'est 
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ab^tpnit i\f l'oIFrir en modilf; antres pen- 
ples, et c'est par lù surUiit qu'il a montré la 
supériorité de son jugement. Il proteste, au 
contraire, qu'il n'a pas entendu ravaler les 
autres gouremements, et il rappelle que c'est 
au législateur h suirre partout l'esprit de la 
nation. D'ailleurs , il lui suffisait d'exposer la 
vérité telle quil la voj^it résulter de la nature 
des choses. C'était un penseur trop profond et 
un trop grand artiste pour vouloir endoctriner 
Rutrui, et prêcher son siècle. 

Toutefois , la constitution anglaise était un 
fait trop considérable pour ne pas devenir un 
objet d'étude et même d'engouement. Lorsque 
Louis XVI montii sur le trône et que la néces- 
sité d'Introiluin; des réformes dans le gouver- 
nement n'écliiippnit îi personne, beaucoup pa- 
rurent convaincus qu'il fallait demander des 
leçons, (les excmplesi à i organisation politique 
de l'Angli-terre. Jusqu'où devait aller 1 imita- 
tion? On ne le savait pas exactement, mais on 
s'nppi'iit.iil iiiiîtrr. 

Au iniimi'nt où se ilécliain.T I impétuosité du 
mouvement révolutionnaire de 1789, on cher- 
cha une force de résistance dans des emprunts 
faite il DOS voisins. Vaines tentatives I Qaand la 
ConsUtuante vota sur rétablissement de deux 
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chambres , ce système dc réUDÎt que quatre- 
vingt-neuf voix , et une immense majorité se 
prononça pour une assemblée unique et per- 
manente. Pourait-on eBpérer qu'k son débot 
la démocratie triomphante oousentlt h un par- 
tage, h des transactions? 

Une seule assemblée tout k fait sourdine, 
exerçant directement le pouvoir législatif, et 
par délation le pouvoir exécutif, telle est la 
théorie qui prévalut contre ie système des 
deux chambres. Mais bientôt la constitution de 
1791 fut violemment abro(;ée par les journées 
du 30 juin et du IQaoùt 1792. Heflet fidèle des 
l'olles passions du temps, une constitution nou- 
velle décréta que la durée du pouvoir législatif 
ne serait plus que d'un an, et que le pouvoir 
exécutif serait exercé par un conseil composé 
de vlngt-qualre membres. On a le spectacle de 
tout le délire démagogique dans la constitu- 
tion de 1793, qui, au reste, ne fut jamais ap- 
pliquée, car tant que ta Convention vécut, elle 
exerça la dictature. 

N'est-il pas remarquable que la Convention 
elle-même, avant de se séparer, adopta le sys- 
tème des deux chambres? Elle y était conduite 
par la tra(;iquc expérience qu'elle avait faite 
des dangers d'une assemblée unique. Aussi la 
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Gonstitulion de I79l> divisa en deux chambres 
le corps législatif; elle confia le pouvoir exé- 
cutif & cinq directeurs. C'était ua progrès sur 
Je coDseîl de vingt-quatre membres qu'iasti- 
toaitla eonstituUon de i793; c'était un pas 
vers l'unité. 

Héritiw de la république, Napoléon ne pou- 
vait accepter la situation de Loais XVI via^-vis 
d'une assemblée unique , et il ne voulut pas 
non plus d'une imitation de la constitution 
anglaise. A toutes les époques, au hiUe du 
pouvoir comme dans l'exil, Napoléon se mon- 
tra toujours convaincu que la canslitulion an- 
glaise ne convenait pas à la France. Lorsqu'en 
1802 il s'occupa d'introduire des changemcnls 
dans la constitution consulaire, il repoussa 
l'idée qui lui fut présenicc d'clablir une mo- 
narchie représentative modelée sur l'Angle- 
terre. Il ne voulait pas, disait-il, rccommencL'r 
les quatre années du Directoire. D'ailleurs il 
doutait fort que le caractère français, si vif cl 
si mobile, fut ennipntible avec cette pratique 
patiente lic la liberté , à laiiuellc se prêtait si 
bien le bon sens britannique. Esifin où était 
l'aristocratie politique qui pouvait servir de 
fondement solide à un pareil édifice^ 
Douze ans après, à l'île d'Elbe, Napoléon 
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portait le même jugement. Daos deux loogaes 
conversations qu'il eut slors avec on pair de 
la Grande-Bretagne, lord Bbrington, il parla 
de l'aristo<Tatie comme da boulevard de l'An- 
gteterre. « Votre pariement avee ses deux 
chambres, digait-Q k son interlocuteur, re- 
présente la pro[H'ïété commerciale aussi bien 
que la propriété foncière , soit par hérédité , 
soit jpar élection; c'est ce qae j'appelle l'aiis- 
tocratie du pays... D'ailleurs John BuN est 
solide et constant ; il tient h ses anciennes in- 
stitutions, et son caractère diffère tellement 
du caractère Xrançais , qu'on ne peut élablir 
auenoe comparaison entre les deux pays. » 
Personne, assurément, n'avait plus d'intérêt 
que Napoléon à npprofondir le parnflole des 
Français et des Anglais, puisqu'il gouvernait 
les premiers et combattait les seconds. 

En donnant l'ordre à la France, en la sau- 
vant des convulsions do l'anarchie,, Napoléon 
avait dit cette remarquable parole : n La ré- 
volution est fixée aux principes qui l'ont eom- 
menccc ; clic est finie, >> Elle l'était si peu , 
qu'elle reprit sa marche le joor même où il 
tomba. 

Cette fois, l imitation de la eonsliUilion an- 
glaise, qui avait été repousspe par la Consti- 
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tuante de 1 789 et par Napoléon, prévalut parce 
qu'elle avait troové un royal partisan. Ce que 
Hallet-Dupan , Bergasse, Malonet et Hoiinier 
avaient voulu établir an début de la révolu- 
tion, ce que plus tard, en 1803, Camille Jor- 
dan proposait comme une utile transaction, 
Louis XVIll venait l'accomplir. Cétait un 
disciple de la même école , mais disciple cou- 
ronné, qui avilit la puissance d'ériger la théo- 
rie qu'il préférait en loi souveraine. 

Quelques jours Siant la promulgation de la 
charte, un publiciste célèbre incttnit au jour 
une Esquisse de consUlutiim , ou it esaminail 
les principales questions que le législateur nl- 
Iflit trancher. C'ét^iil le commentaire avant le 
texte, car Benjiimiii Constant, dans son livre, 
se montrait d'accord avec les dispositions fon- 
damentales de In cliartc. Il commençait ainsi 
le ràlc qu'il a soutenu pendant quinze ans de 
iléfenseur, nous dirions volontiers d'avocat 

sure et la finesse distinguaient surtout son 
talent, el lui avaient erré dans les raitgs épais 
du libéralisme une sorti; il arisUjeratic. Il se 
représentait l'avenir sou* les ylw^ iiuiles cou- 
leurs ; il y voyait la Fr^mec |ikis lu'iirriisc que 
l'Angleterre. Dans un remarquable Iragraent 



Digitized by GoOglC 



— 192 — 



sar madame de Slafi} et ses ouvrages , il s'ex- 
primait ainsi : K La eonstitution de l'Angle- 
terre est l'objet constaot de l'admiraliDii de 
madame de StaSl. Je ne méconnais point as- 
surément ce que nous devons k eette consti- 
tution : son nom seul a rendu à la liberté 
d'immenses services. La France, en croyant 
l'imiter, est arrivée k des instilutions inGni- 
ment meilleures et à une liberté beaucoup 
{dus réelle, sinon de fait, au moins de droit... 
Sans vouloir faire le moindre tort h un peuple 
qui a offert su monde de grands exemples 
durant giou {irc^ cent quarante ans, ma con- 
viction est 'im: m une cnuatitution libre a eu 
pour lui (le SI lions ellcts . elle en .iur;i pour 
nous de iiieilleurs eneore. ."Notre eliunan i^sl- 
il pas plus bc-M, nos ressnurtcs plus réelles, 
nos mœurs plus polies, nos iiffections plus 
douces et moins personnelles, noire esprit 
pins flexiide et plus rapide, notre caractère 
plus hospitalier? Si néanmoins la liberté a 
donné aux Anglais, pendant plus d'un sicele , 
une [dace éminente parmi les nations , la li- 
berté nous rendra le ranf; qui nous est assigné 
par la nature. » On peut décider aujourd'hui, 
après les deux révoiutîoas de 1830et de ISiS, 
qui jugeait le mieux la France et PAngle- 
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terre, de Scnj.imin ConsUitit ou de Napoléon. 

Dans le camp de le Idgitimilë, H. de Cha- 
teaubriand, par des roieg différentes, marchait 
an môme but que Benjamin Constant et ma- 
dame de StaBI. Ed publiant In jlfonorcAte telon 
ta diartt, il remerqiiait que les Anglais avaient 
été plus raisoDDablea que nous, pinsqUe, pour 
fonder qodque chose, ils s'étaient servis des 
antiques bases qu'ils avaient trouvées dans leur 
passé, et il demandait pourquoi les mœurs de 
nos pères, conservées dans le souvenir de 
notre ancien droit public, ne porteraient pas 
quelque chose de religieux dans les institu- 
tions nouvelles. Chateaubriand parbit alors en 
loyal tory; plus tard il devait outrepasser les 
principes des wighs pour ne plus .s'arriJter que 
sur les confins de la république. 

II y avait une bien autre consistance chez 
ttn homme éniinent qui , toute sa vie , mit sa 
force et eu gloire à faire vivre dans une con- 
ciliation loyale la raonarcbie et la liberté. Es- 
prit plus vigoureux qu'étendu, Royer-Coilard 
n'a, ni comme philosophe, ni comme politique, 
embrassé un immense horizon ; umin lorsque 
sa pensée venait à s'abnllre sur ccrliiins prin- 
cipes et sur certains faits, elle s'en emparait 
avec une incomparable puissance pour en tirer 
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des dtdiiclîons d'une évidence iprésistible. Un 
art profond, une rare énergie dans le sl^le, un 
commerce intime avec quelques écrivains de 
l'antiquité, notamment avec Tacite, dont il re- 
produisait parfois les expressions et les tours, 
imprimaient k son éloquence parlementaire un 
caractère partieulier d'élévation. Au fond de 
cette logique, si iadnstrieuscmeDl concentrée, 
il y avait quelque chose de vivant qui remuait. 
Aussi les discours de Royer-Collani éiaieni-ils 
souvenl des chefs-d'œuvre , toujours des évé- 
nements. II ne les prodiguait pas. U n appa- 
raissait que dans les questions capitales, dans 
les conjonctures décisives, pour fixer et sauver 
les principes. Quelques dineoiirs, des mots que 
ses amis faisaient <;iri',uk'r lui suftircnl pour 
prendre sur ses coutf'm]nir,iins une autorité 
que des homm^is plus réconds natteignirenl 
pas. 

Royer-Colhird s'iiltaelmit toujours à met- 
tre en luniiiTi; ci's f^iils principaux de l'in- 
telIigeiK^i' (U'i^iMcIs (lopend la Ijonnc conduite 
des gouKTiK'rnciil'i. L'influence de In classe 
moyenne , dit-il un jour ii la tribune , est itn 
bit, un fait puissant et redoutalde; c'est une 
Uiéorie vivante, organisée, capable de repous- 
ser les coups de ses adversaires. Les siècles 
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l'ont préparée, Ea rëvoluLion l'a déclarée ; c'est 
à cette classe que les intérêts nouveaux ap- 
partiennent, sa sécurité ne peut être troublée 
sans un imminent danger pour l'ordre éta- 
bli. » Une autre fuis Royer-Collard s'écriait : 
u Les constitutions ne sont pas des tentes dres- 
sées pour le somineil. Les gouTcrnements , 
quels qu'ils soient, sont sous ta loi universelle 
de la créatiou ; ils ont élè condamnés au tra- 
Miil ; comme lo Ijibourcur, ils vivent k la sueur 
de leur front, i- Depuis irailc ans, époque oA 
Royei'-Collnrd pi'mnmç^it ces paroles, nous en 
avons épi'uuvé la vérité , même au delà de sa 
pensée. Non -seulement les constitutions ne 
sont pas des tentes dressées pour le sommeil, 
niais elles ne résistent même pas au premier 
soufUe des tempêtes populaires qui les mettent 
en lambeaux. 

A la tribuDC de la [i.iii'ic, le gendre de ma- 
dame de Slndl rem|jlisMiL le même odiee que 
JI. Itnyer-Coliju'd l'i kl idiLimlire des dépulés : 
il expliquait cl. ili';r<'iidLiit les principes eonsti- 
tuliiiMiiLl,-. Duui: it njie sagufilé ingénieuse et 
subtile, juriseonsulle profond, habile écono- 
miste, M. de firoglie n'abordait jamais une 
question sans y porter une analyse victorieuse. 
11 aimait lu liberté avec la sincérité la plus 
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noUe ; il raimait aTtw des illuBions qui, |das 
tard, deraieiU 8*éTaDouir douionreusement. 
Do jour , Boos la restauration , il disait it la 
cbambre des pairs : h La lib«4^ n'est pas l'ë- 
goïsme. Un initënieux Italien, l'abbë Galieni, 
disait que la liberté consiste précisément h se 
mêler de ce qui ne nouB rc^rde pas. U y a 
sous cet axiome à moitié railleur un sens trè»- 
fin el très-profond. 

i> Oui, le pra])re de la liberté, c'est de dé- 
pouiller celui qui k chérit lics liens étroits de 
la personnalité; c'est de nous pousser invin- 
ciblement au secours de l'opprimé, c'est de 
nous enflammer pour les Intérêts du pays ou 
de l'humanité, sans autre but que Thonneur 
de les servir; c'est de nous exciter i prendre 
eu main la cause du bon droit, la cause de lu 
justice, partout où cette cause sacrée se trouve 
en péril , sans acception de personnes , sans 
distinction de partis, sans rclaur sur nous- 
mêmes ; la liberté c'est la morale, et la morale 
c'est le dévouement. » C'était en 1828 que par- 
lait ainsi M. de Brogtie. Qn peut apprécier l'a- 
mertume des déceptions de l'honnête homme 
éloquent qui se Taisait de la liberté une si belle 
et si pure image. 

M. de Broglie , au sein de la chambre des 
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pairs , pu sa haute position , par sa vocation 
tonte politique , par râeadue de ses connais- 
saoees, par-la toumare de son esprit, était 
assurément le pmonoage qnî ressemblait le 
pins au type de rhomme d'État anglais. Cé- 
tait, parmi nous, le plus complet exemplaire 
des traditions britanniques. 

Avec Roycr-Collflrd et M. de Broglie, l'opi- 
nion qu'on appelait doctrinaire n'était encore 
qii un fait restreint, et comme une distinc- 
tion individuelle. Il v avait, comme on disait 
alors, nn canapé. Mais il ny avait pas d école; 
M. Guizot la forma. A un esprit fortement 
i^eiieralisalËur , M. Gmzot loigneit I ambition 
légitime de conquérir a ses opinions le plus 
grand nombre d adhérenls. Par une activité 
peu commune d intelligence et de volonté, il 
devint ie centre et 1 insligalcur d un mouve- 
ment d études et d idées i]ni acquit bientôt 
1 importunée dune vcriliible école. Il prit ce 
rôle des 1820, époque ou il se sépara du gou- 
vernemeat pour entrer dans l'opposition, et 
personne n'ignore comment il l'a soutenu et 
agrandi depuis trente ans. Chef d'école, chef 
de parti, tour à tour adversaire et soutien du 
pouvoir, par ses succès, comme par ses revers, 
par ses grandes qualités comme par ses fautes, 

17 
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par un talent d'orateur dont ses ennemis même 
reeooaaiBsaient à la fois la perfection et les 
progrès toiyours nauveam, H. Guizot s'est mis 
k la téte du sjvtème constitutionnel emiHvntë 
h l'Angleterre, il n'appartient qu'Ji la postérité 
de lui faire sa part dans l'établissement et 
dans la ruine de la monarchie représentative. 

Muis revenons au point de départ. L'histoire 
prit entre les mains de M. Guizot une singu- 
lière autorité. Elle avait été philosophique dans 
le dernier siècle, H. Guiiot la fit politique. Il 
montra la connaissance du passé comme une 
nécessité pour l'homme qui veut prendre part 
aux afhires de son pays ou seulement les bien 
juger. Or que pouvait-il y avoir de plus prati- 
cjuement utile que l'histoire du gouvernement 
représentatif, et l'Angleterre n'élait-elle pas le 
pays où cette histoire se déroulait avec le plus 
d'ensemble et de continuité? 

C'est ainsi que l'histoire d'Angleterre devint 
le pivot d'un système politique. M. Guizot 
nous la divulgua dans ses parties les plus inté- 
ressantes. II publia les mémoires des princi- 
paux acteurs de la révolution de 16&0. Il 
entreprit aussi d'ëerire l'histoire de cette révo- 
luUon, et il ^oeeupe aujourd'hoi de continuer 
ce beau livre qui doit se terminer à l'avéne- 
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menl de Guillnume [II. II y a quelques mois 
qu'il traitait celle question : Pourquoi la rivo- 
liOion d'Angleterre a-t-etle réussi? A vingt- 
doq ans de distnncc , après deux révolutions 
dont l'une l'éleva au pouvoir, et dont l'autre 
l'en a préei[iité, il s'est remis à contempler le 
jeu et les vicissitudes de ceUe consmution, 
qnf reste toujours k ses yeux le modtie dont il 
faudrait Rapprocher. 

Dans les derniers moments de la restaura- 
tion, une question formidable s'éleva. Si l'ae* 
cord ne s'élablissait pas entre la royauté et les 
chambres, fallail-il faire un lfi88? 

Loin de provoquer l'emploi d'un pareil re- 
mède , l'école doctrinaire n'en voulait pas. 
Peut-être était-elle plus loyale que consé- 
quente, mais toujours quand elle parlait de sa 
fidélité à l'ancienne dynastie des Bourbons, 
son langage était sincère. Personne ne pouvait 
révoquer en doute le culle île Royer-Collard 
pour la monarchie légitime cl pour cette race 
royale qui, disnit-il, avnit produit un si grand 
nombre de ^ons et de grLinJs princes. Ni M. de 
Broglie, ni M. Guîzot, ni la plus grande partie 
de la jeunesse libérale qui les entourait, n'a- 
vaient h l'égard de l'antique dyaastie de mal- 
veillantes pensées. 
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D'ailleurs od disait avant 1850, contme on 
l'a dit [dus tard avant 1848 , qu'il n'y avait 
pas de révolution k craindre. Ne vo]>ait-on pas 
grandir une génération nouvelle, animée d'au- 
tres dispositions et d'autres sentiments que 
les vieux partis? Ne se préparait-il pas d'heu- 
reux ctiangements en dehors des passions ré- 
volutionnaires et contre- révolutionna ires ? L'a- 
venir n'appartenait-il pas à un esprit nou- 
veau? 

Hais pendant qu'on se berçait dans cet 

optimisme, des pRSsions plus vives no crai- 
gnaient pas do fiiirf iiressi^nlir un l'iiiingcment 
de dynastie. On rqiéE^iit, avee moins de liilent 
mais avec plus de clinicur ce que Paul-Louis 
Courrier avait déjii indiqué dans ses pamptilels. 
Des brocliures, des journaux parlaient avec 
ëlogc d'un prince économe et populaire qui 
donnait à ses enfants une éducation Dationale. 
Le héros d'un nouveau 1688 était clairement 
désigné. 

Jusqu'au dernier moment l'école doctrinaire 
ne parut guère soupçonner ce qui s'agitait au- 
tour d'elle. C'était le commencement de celte 
longue Illusion qui devait durer jusqu'aux 
plus accablantes catastrophes. 

VoQà donc un système, le système consti- 
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futionnel emprunté h rAnglelerre , pour le 
développ«nent duquel les intentions les plus 
droites se sont associées aux tnlcnls les plus 
distingués, qui au jour des crises et des dan- 
gers devient une cause d'impuissance et d'a- 
veuglement. On pourrait comparer le eonsti- 
tutionalisme à ces proccdures compliquées qui 
(ont oublier le fond du procès pour la forme. 
Ici, le fond, c'est la société même, ce sont les 
masses avec leurs besoins , leurs instincts et 
leurs sentiments. 

Quand la révolul.inn tie 18TO fut accomplie, 
l'école (lociriniiii'c riiri'i'ptii i;n iruo(|uanl la 
nécessiU''. lïllc ilcHapii souM;iirn à iizi Hi88 
qu'elle n'avait ni appelé ni pré|iaré. Ici elle se 
trompait encore : il n'y avait pas do 1C8f), Le 
mouvement de 1 850 dépassait de bien loin un 
changement de dynastie opéré par une aristo- 
cratie qui prenait sur elle la conduite et la 
responsabilité de l'entreprise. 

Une soudaine et générale explosion de pas- 
siouaet de tendances démocratiques longtemps 
étouffées et contenues, voilà ce que nous avons 
vu en 1850 , et il ne fallut pas moins de cinq 
ans pour faire rentrer dans son lit le torrent 
débordé. Hais nous n'avons pas vu que le trône 
fut donné, comme en 1688, par un pouvoir 

17. 



Digitized by GoOgle 



— 202 — 



puissant et régulier, maître de lui-même. Le 
trône a été donné en 1830 par la révolution, et 
c'est ce qu'oublia trop le prince qui reçut ce 
redoutable présent. 

Tout se passa au gré de la fuiiLiiisin révo- 
lutionnaire. L'abdication du roi tharira X eu 
faveur de son petit-fils rendait facile et néces- 
saire l'applieation des lois de l'ancienne mo- 
narchie et des principes constitutionnels. Ce- 
pendant, le droit tant ancien qnii nouveau fut 
méconnu, Y a-t-il L'i quelque chose qui res- 
semble h l'esprit conservateur de la léjjellté 
anglaise? 

Ainsi une première expérience d'un système 
emprunté à l'histoire et au génie d'un outre 
peuple nous le montre impuissant h prévenir 
parmi nous les explosions réroIulioDDaires et 
le» méprises entre le pouvoir et les masses. 
C'est déjà une grave présomption que le con- 
stitulionalisme ne satisfiiit pas aux conditions 
vitales de la société française. 
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DepuU cent soixanle-denx ans, la eonslitu^ 
tioD anglaise a préservé nos voisins de l'écueil 
des révolutioas. Les premiers, en Europe, les 
Anglais se sont montrés révolutionnaires, puis 
ils n'ont plus vonla l'être. U n'y a pas moins 
de force que de sagesse dans cette sobriété. Se 
contenir, ne plus rien pousser h l'extrême, ni 
l'opposition, ni la r^istanee, toujours éviter le 
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désaccord fatal qui avait amené la crise tra- 
gique du dix-septième siècle, améliorer aans 
détruire, préparer les réformes, les mûrir, les 
laisser désirer longtemps, et, llienre sonoée, 
les accomplir avec énergie , tel est le spectacle 
doDoë par les partis et les hommes politiques 
de l'Augleterrc. Dans le peuple un solide bon 
sens, chez les hommes d'ÉUiI une pratique 
supérieure du gouvernement, voilà In cause de 
ces beureux résultats. 

Du modèle il faut passer à la copie. Dès les 
premiers moments deux oommcnlaires forent 
donnés à la révolution de 1850 : l'un était 
démocratique, l'autre parlementaire. Ceux qui 
avaient reçu la commotion de IVdcclricité po- 
pulaire demandèreol que la nation fût con- 
sultée, et réclamèrent la coaTOcation d'une 
assemblée constituante. Mais une notable par- 
tie de la bourgeoisie à laquelle on avait présenté 
d'avance l'image d'une rérolation restreinte, 
facile, calquée sur l'histoire de nos voisins, se 
hâta d'accepter presque tout l'héritage de la 
restauration et de la charte de 1814 , croyant 
fimder un gouvernement durable, quand elle 
accouplait deux principes dont l'un devait 
dévorer l'autre. 

Ces deux commentaires, entre lesquels a 
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përi,aa bout de dU-hoit aD8,1a monarchie de 
1850, sortaient forcémeat d'une dtnation com- 
plexe. Dans sa venue, dans sa mise en seine, 
la rérolution avait étë si impëtaeuse et si 
vive, qu'elle avait communiqué, même h ceux 
qui la veille encore étaient Tort calmes, la aoif 
de grands ebangements. D'un autre cété, on 
demandait si les trois jouméesde juillet avaient 
métamorphosé comme par enchantement la 
société française et bouleversé ses conditions 
essentielles. Pour les uns, le mouvement de 
1830 était le début d'une rénovntion aociate; 
pour le» autres, il était la consécration finale, 
le couronnement suprême du système consti- 
tutionnel. 

C'est cette dernière inliTpréIntion qui d'a- 
bord triompha. A la tète de hi Imurgcoisie se 
trouvait un homme qui, avant 1830, avait 
fort amorti l'ardeur de son opposition, et qui 
eût été ministre du roi Charles X avec un 
dévouement sincère. Les journées de juillet 
l'avaient plus rempli Je surprise et d'effroi 
que d'enthousiasme. Homme d'affaires, ban- 
quier actif et opulent, Casimir Périer vit les 
dangers que courrait l'ordre social avec l'in- 
faillible sagacité des intérêts positifs. Il se jeta 
en avant et fit reculer la révolution. Celte 
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saillie de rolonté courageuse suffit pour met- 
Ire son nom dsos l'histoire. Il se montra 
l'énergique représentant de la classe moyenne, 
souvent sî indécise, et l'allière fermeté de son 
CBTactire fut pour elle non-seulement un in- 
strument de galut, mais une gloire dont elle 
put se parer. En moins de deux ans , Casimir 
Périer épuisa toutes les émotions et peul^^tre 
toutes les amertumes. Les attaques des révo- 
lutionnaires, qu'il réprimait avec tant de vi- 
gueur, n'élflicnt pas ses plus grands déplaisirs. 
Autour de lui l'envie, au-dessus de lui l'ingra- 
titude, blessèrent profoiidùmcut cette âme plus 
intrépide que mailressii <rcllc-mcme. Toute- 
fois, c'est ciK^ore le ministre le plus heureux 
du régime de 1850, car, s'il est mort tirus- 
quemeat, c'est au moins nprès iiviiir vaineu. 

11 avait formé la majorité parlementaire, 
qui pendant près de l'iiiq ans comliaftil en 
phalange coiniiacU; et .~erré<;, inviHiumit sou- 
vent l'autorité de ses exemples et de s(in nom. 
Ces cinq années, bien qu'orageuses , ne furent 
pas le plus mauvais moment du régime de 
1830. Cette lutte contre l'anarchie le fortifiait 
en bornant son rôle à la défense de l'ordre 
matériel. 

Lavicteire décomposa peu à peu la majorité. 
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Les uns, voyant le calme du pays et la défaite 
des factions, pensèrent que le système répres- 
sif devait céder la place à une politique conci- 
liante et libérale; les autres estimèrent qu'il 
serait daDgereux de rdécher les ressorts du 
gouyemement, et qu'il fallait se garder d'en- 
tr'oimir la porte aux principes et aux hommes 
de l'opposition. La majorité se partageait ainsi 
en deux nuances : le centre gauche et le centre 
droit, ayant pour chef, l'un , l'hislorien de la 
révolution française, l'autre, l'historien de la 
révolution d'Angleterre. Après avoir marché 
de concert à la tête de la majorité, les deux 
généraux se divisaient et cherchaient chacun 
à se constituer un corps d'armée. 

Ici reparut l'imitation préméditée de l'An- 
gleterre. Le centre gauche et le centre droit 
se proclaraèpent les whigs et les torys de la 
France , et rinvcnfion de cette similitude cn- 
chanli] (out li; myiidc. On se crut de bonne foi 
et avec une sorte de fierté dans le complet 
développement du régime constitutionnel. Nous 
dirions que Terreur était plaisante , si elle 
n'avait pas eu de si tristes effets. Dans le pays 
légal de 1830, il n'y avait ni wbij;s ni torys, 
mitis d'honnctcs bourgeois, d'une condition 
médiocre, auxquels la distinction du talent 
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indiTÎdud ne pouvait créer ces grandes sttua- 
tions qui sont m An^etene comme les utàsea 
de l'édifice pcditique. 

C'est ce que n'igixvait pas la royautd nou- 
velle. Aussi mit«IIe un moment son amour- 
propre à montrer qu'elle pouvait gouverner 
sans avoir dans ses conseils l'un ou l'aulre des 
chefs du centre gauche ou du centre droîl. 
Les deux ministres dirigeants du cabinet du 
iS avril 1837, HM. Holé et Montalivet, appar- 
tenaientb la chambre des pairs. En dehors des 
rivalités parlementaires de In cliambre des 
députés, ils avaient été clioisis comme une 
expression plus directe et plus transparente 
de la politique de la couronne. Les commen- 
cements de leur administration furent heu- 
rcux et parurent destines à ouvrir une ère de 
réconciliation et d'affranchissement. 

En voyant qu'un peu de bien pouvait se faire 
sans eux , les hommes et les partis parlemen- 
taires se tinrent pour offensés. Ils imaginèrent 
ou plotèt ils contrefirent une coalition. C'était 
un nouvel Mnprnnt à l'Angleterre. 

Qumd aur me personne on prétend se régler. 
C'est par les beaux cAtës qa'il lui faut ressembler. 

Les coalisés de 1839 l'oublièrent trop. Ils 
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auraient dû se rappder que daos le dernier 
siècle, en 1783 , loru^ue Fox et lord North, 
qui s'étaient si vivement comtrattas , k coali- 
sèrent pour forcer l'enbrée du miaint^, ils 
Turent l'objet des jugements les plus sévères 
de l'o^nion. Leur nllinncc fut traitée de mon- 
8trueu8e et put k peine leur assurer le pouvoir 
pendant quelques mois. 

En 1839, la coalilioa confondit tous les 
rôles, mit dans la bounlie des hommes du 
centre droit un langage plus violent que celui 
des orateurs de la gauclic. Elle amena la chulc 
du minisicrc, mnis non pas le (rionipbe des 
vainqueurs. Ceux-ci ne purent s'entendre, et 
liendant que leurs divisions prolongeaient l'm- 
tèrim ministériel entre les mains d'hommes 
sans autorité, une poignée de républicains, 
BarLôs à leur téte, tentait par un eoup de 
main de renverser le pouvoir de 1830. Bar- 
bés et les siens ne se trompaient que de neoT 
ans. 

La capricieuse parodie d'une tactique par- 
lementaire de nos voisins avait mis l'anarchie 
dans la sphère officielle à ce point que la répu- 
blique crut alors k son avénemcnl. La société 
se sentit troublée, et les atteintes qu'avait 
reçues le pouvoir n'étaient que trop visibles. 
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Cependant l'ordre sembla se rétablir dans le 
mécanisme parlementaire ; les premiers mois 
de 1840 virent le retour aux aJfaîres du centre 
gaucbe et de son chef. C'était reprendre l'oeu- 
vre de 1856, époque h laquelle on pensait que 
cette nuance constitutionnelle était In plus sin- 
cère expression des instincts cl des vœux du 
pays. A quatre ans de distance, les whigs 
français reparaissaient au pouvoir, avec l'espé- 
rance d'un long ministère. Mais quelques maïs 
s'étaient à peine écoules, qu'un grave incident 
extérieur venait démontrer que les nouveaux 
wbigs n'avaient ni une politique résolue, ni la 
confiance intime ilc la eouroiine , ni le franc 
appui de la majorité. Où élnit cette eimsislance 
qui permet fi un grand parti, ay^iul des racines 
profondes dans les intérêts les plus rccis du 
pays, de lutter contre de sérieuses difficultés 
et d'en sortir vainqueur? 

L'imitation de l'Angleterre se releva d'un 
autre côté, et nous eûmes un cabinet tory qui 
fut le dernier ministère de la monarcbîe de 
1830. Dans l'entreprise de fonder un parti 
conservateur, un torysme français, il y eut un 
singulier mélange d'idées justes et d'illusions, 
de nobles efforts et de mesquines intrignea. Il 
y avait par-dessus tout une situation fausse 
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dont ne pouvait triompher la dextérité la plus 
habile. Le nouveau torysme voulait reconstf- 
taer et affermir l'ordre Bocial , en dehors du 
véritable parti eons^ateur, en dehors de 
cette portion si eonsidéfable de la société fran- 
çaise, que son passé et le culte d'un principe 
destinaient à ce râle. C'était faire violence à la 
naiurc des choses, ceiait aussi une étrange 
façon aimiier le lorysme historique de dos 
voisins. 

Néannioiiis. le cttef du nouveau parti con- 
servateur ne douta pas du succès de son en- 
treprise. Consommé dans la théorie au gou- 
vernement représentatif. M. Guizat voulut en 
pousser la prauquo 5 fond et a bout, ii était 
d ailleurs soutenu et presiiuo exalte n.ir cet 
optimisme que nous avons ai-ia signaie. et qui 



derne. lusqniei inconnue dans i hisioire du 
monde, des instituiious nouvelles, le gouver- 
nement représentatif, jusqu lei étranger b no- 
tre pavg . et enfin une dvnastie nouvelle. Il 
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n'est eertainemeat jamais arrivé à auqune 
époque d'avoir une pareille tiche à remplir; 
jamais ! Cependant nous approchons beaucosp 
da but. La société nouvelle est aujourd'hui 
prépondérante, viGtorieuse, personne ne le 
conteste plus; elle a fait ses preuves, elle a pris 
possession du terrain social ; elle a conquis en 
même temps et les institutions et 1» dyiiaslie 
qui lui conviennent et qui la servent, Los 
grandes conquÉtcs sont lotîtes faites. Je ne 
puis me lasser ele le répéter : oui, toutes les 
grandes conquêtes sont faites, tous les grands 
intérêts sont satisfiiits. Notre iiremier, presque 
notre seul besoin, c'est d'entrer en possession 
de ce que nous avons conquis, de nous en 
assurer la ferme et complète jouissance. " 
Ainsi se faisait illusion à lui-même et k d'au- 
tres un des plus grands esprits de notre temps. 
L'appareil constitutionnel cachait, comme un 
rideau de théâtre, le fond de la scâoe et des 
choses. 

Cette société à laquelle on disait qu'elle 
n'avait plus qu'à jouir de ses conquêtes était 
vouée h de nouvelles et de sanglantes épreuves. 
Des signes précurseurs l'annonçaient. Un sinis- 
tre et vulgaire accident «alevait h la dynastie 
nouvelle son héritier-, son véritable soutien. 
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Des doctrines nouvelles ciraulaîeDt dms les 
ranf|8 des classes laborieuses. Loio de se re- 
connaître satisraite et lerminëe, la rérolntron 
semblait se proposer un autre but au delï de 
celui qu'eUe avait atteiot. Ni dans la sjrfière 
politique, ni pour l'avwïr social il avait 
de garanties suffisantes de stabilité. 

Le plus souvent, la majorité parlementaire 
ignorait ees sjmpUlmes : si par hasard, die les 
apercevait, elle détournait la téte, tantôt avee 
indifférence, tanlAt avec une sorte d'irritation. 
Que voulait le pays? N'^lai't-il pas en pleine 
pussessioQ du gouverneraeut constitutionnel? 
De quoi se plaignatt-il? Voulait-il toujours 
jouer le rôle de malade imaginaire? On ou- 
Ijliait que s'il y avait h faire la part de l'imagi- 
nation, il y avait celle non moins considérable 
des maux véritables cl des abus trop réels 
dont il falliiil ciiIri'jH'i'nitri] \:\ yuérison et le 
redressement. On oiiLli^iit aussi qu'en France 
le mécontentement, le malaise imaginaire sont 
encore plus redoutables et ont créé jt tous les 
gouvernements plus de dangers que les griefs 
les plus positifs. 

Plaintes légitimes, imaginarions, chimères, 
l'opposition constitutionnelle s'emparait de tout 
cela en y mêlant les amplifications d'une rhélo- 
18. 
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riqut! eiiflammée. Elle déchaînait des pussions 
que plus tard elle regrettera de ne plus pou- 
voir refréner et contenir. Elle aussi est dupe 
d'une illusion. Elle est révolutionnaire avec 
sécurité sons la couverture du privilège con- 
stitutionnel. Elle se croit investie d'une légalité 
inviolable. Pauvre enveloppe qne réduiront 
en cendres les premières ëtincelles d'une révo- 
lution! 

La majorité s'était isolée du pays, l'opposi- 
tion se jette à corps perdu dans les agitations 
du deltors; elle fait des discours et des ban- 
quets ; elle prépare étourdiincot des catastro- 
phes le verre à la main. C'est toujours à l'exem- 
ple de l'Anj^leterre. P;ir des voies différentes, 
opposilioEi et [uajurité inuiTlu^nt aux abîmes. 

Avec un ironique sourire, avec une joie miil 
contenue, qui avait quelquefois d'insolentes 
écliappées, le parti révolutionnaire assistait ii 
tant d'aveuglement. 11 était prêt. 11 descendit 
dans l'arène, mais cette fois , derrière tous les 
soutiens du sjsième constitutionnel , députés , 
électeurs, gardes nationaux, et, sur lu brèche 
élargie par eux , il n'eut plus qu'à piauler son 
drapeau. 

Voilà le dénoùment de la seconde expé- 
rience fuite dans des conditions qu'on procla- 
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mait supérieures à celles de la diarte de 1814. 
Quand H. Guïzat s'est demandé pourquoi la 
révolution d'Angletene avait réussi, il a assi- 
gné trois causes principales à raffermissement 
de sa constitution. Ces trois causes sont : 
l'aristocratie politique, l'esprit d'indépendantrc 
locale , lu foi religieuse. 

Quelle conséquence à tirer de ces fnîls ob- 
servés par un (les maîtres de l'hisloire, si ce 
n'est, comme nous l'avons dit au dcliut, que 
c'est dans l'originalité la plus intime du carac- 
tère et des mœurs des Anglais qu'il faut cher- 
cher la raison du déveluppemeiit et du triom- 
phe de leur constitution? 

Maintenant voiei une autre déduction qui 
n'a pas mnins d'évidcDce. Puisque ces condi- 
tions nécessaires indiquées par M. Guizot sont 
tellement inhérentes au génie anglais, il duit 
être dillitile de les rencontrer chez beaucoup 
d'iuitres iicupks. En cfTcl , elles doivent être 
d'autant jdus rEirts , qu elles sont plus spé- 

Enfm , s'il éfait une natioo qui par ses qua- 
lités comme par ses défauts, par ses anciennes 
institutions et les particularités de son histoire, 
par l'éclal expansif et la perpétuelle mobilité 
de son génie, présentât le plus complet con- 
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traste avec le caractère du peuple anglais, ne 
serait-il pas bizarre d'emprunter h celui-lb sn 
constitutioD pour l'imposer à un rival qui lai 
ressemble si peu? 

Vif, ardent, le Français va droit au fond des 
choses, peu patient, quelquefois même peu 
surupuk'ux pour 1 emplui des movens. Il un 
pas la mitiiilicuse superstition des rarmes. 
Pendant que d'autres délibèrent, il agit. 11 
n'estime et n'aime que les pouvoirs qui lui 
.ipporteol des résultais prompts et grands. 
Quant aux autres, il les délaisse: puis, dans 
un moment de fébrile pétulance, it les préci- 
pite. 

La France est dans un moment critique, au 
milieu de toutes les perplcxitcs qui sont l'in- 
évitable couséquence de tant d'ftvortemenls. 
Je ne parlerai pas de la constitiitiou de 184-8. 
Il serait diffieile de lui adresser un rc|iwdio, 
une censure que n'ait ciéjii fait tomber sur elle 
le bon sens général. De toutes les éliieubra- 
tions dont nous avons eu le spectacle depuis 
soixante ans, elie est à coup sur, au point de 
vue de l'art législatif, la plus faible et la plus 
médiocre. Remarquons seulement en passant, 
que cette constitution républicaine n'aurait pu 
un seul jour être appliquée h noire pays , sans 
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les cléiiiCEits raonirchiques qui s'y nnt (ait 

passage. 

Eocore molna- roudrais-je improviser ici le 
pIsD d'une conslitution nouvelle. On ne se hit 
pas législateur quand on n'y est pas obligé. 
C'est assez, pour nous , de mettre en lumière 
les résultais de l'expérience avec leur incontes- 
table autorité. 

Les faits ont parlé : ils nous ont montré le 
système parlementaire non moins impuissant 
pour gouverner que pour prévenir les révolu- 
tions. Ëssnyéc deux fois, duns des conditions 
diverses, l'imitation de la constitution anglaise 
il échouë. N'y a-t-il donc pas un enseignement 
à tirer de cette double chute? 

L'heure est venue pour nos politiques et nos 
législateurs d'étudier non plus l'Angleterre, 
mais la France ; de s'inspirer de son génie, de 
son passé, de ses instincts, ilc ses hcsoins. 
Nous ne somjncs, comme les Anglais, ni des 
descendants de Germains, ni des protestants. 
Depuis longtemps les dernières traces des in- 
fluences germaniques ont disparu dans les 
mœurs de cette race gallo-romaine , fameuse 
dans le monde par une brillante ardeur suivie 
de découragements et de revers, par des dés- 
ustres inouïs, des prospérités fabideuses, des 
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boulererseiDenls imprévus. Il nous semble que 
depuis trois siècles, depuis Louis XIV, cette 
race n'a pas mal affirmé l'iadiTidualïté de sou 
esprit. 

Qu'on s'avise dooc enfla de nous donner une 
constitution et un gouTernemeut qui eonvien- 
nent k cet es|vit. Quelles en sont les qualités 
principales? L'étendue, la vivacité, la ten- 
dance â TuDité, l'espnnsion. Ne faudrait-il pas 
qu'un peuple ainsi doué eût des instltulions 
simples et pratiques? qu'il eût à sa télc un 
pouvoir fort et vraiment respecté, qui pût ré- 
pondre à l'attenle d'une nntion qui veut pres- 
que qu'on devine ses besoins et ses désirs? Ne 
faudrait-iJ pas ehereher les conditions de force 
et de respect Va où elles sont? L'action, le 
gouvernement auraient alors le pas sur la 
parole, sur le pouvoir législatif et délibératif. 
Depuis soixante ;ius, nous ii^ivuiis qric trop 
délibéré. 

Un des grands ptinseurs de l'antiquité don- 
nait pour la conduite privée un excellent con- 
seil. i[ Vuus inanque-t-il quelqtie chose, disait 
Senèque; empruntez-le à vous-même. Quod 
Itbi deeat, ex te ipso mutuare. » C'est-à-dire 
faites rendre à votre nature tout ce qu'elle 
eontient et tous serez étonné des ressources 
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que TOUS y trouverez. L'avis n'est pas moins 
bon poar un peuple. Qu'il s'interroge, se 
scrute, qu'il tire de lui-même, de son génie, 
Je son histoire, les principes de sa conetita- 
tioD , ainsi que la raison et la règle de sa des- 
tinée. 
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Pendant que le système parlementaire se 
montrait impuissant n conduire la société, à en 
pressentir les instincts et les besoins, celle-ci 
marchait au hasard avec une force désordou- 
née. Sans direction, sans boussole, elle s'a- 
bandonnait k tous les courants. La rie morale 
n'était pas éteinte, nuls elle était altérée, cor- 
rompue, et trop souvent la Utlératare fut 
l'iDBtrament funeste de eette perversion. 

unioTDM niTOintioantima. 19 
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Nous avons va comment le théfttre se fit 
le courtisan des passions populaires : il nons 

reste à considérer le romnn et ses tristes dé- 
gradations. ]e,\ la décadence a des traits par- 
ticuliers. Le talent ne s'affaiblit pas, il se four- 
voie. L'ëcrivâin ne perd pas sa verve, mais il 
la pousse b la dernière exagération. C'est de 
parti pris qu'il s'égare et se déprave. 

Le roman n'csl pas moins obligé que l'his- 
toire d'être vrai. C'est une autre vérité, et le 
romancier n'y arrive pas par les mêmes pro- 
cédés que l'historien ; mnis c'est toujours sur 
la réalité qu'il iriu^iilli-. Sun liiicot t-st de 
l'embellir, de I'cIi vim' jn iTttn grni'ralité idéale 
qui seule produit le^ types diii'iiUlus , les ea- 
rnctcrcs originaux. Pour le romancier, la vé- 
rité est donc comme la terre pour je ue sais 
quel jîéanl de l'antiquité : il faut qu'il la tou- 
che toujours pour avoir toutes ses forces. Eh 
bien ! nous avons vu de nos jours des écrivains 
abandonner cette vérité, cette réalité h, laquelle 
ils avaient déjà dû de remarquables tableaux 
et de légitimes succès, pour se jeter volontai- 
rement dans le mensonge et la déclamation. 
Ils avaient commencé par peindre la société : 
ils l'ont défigurée et calomniée. Ce n'élait plus 
cette ironie mordante avec laquelle l'art peut 
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espérer de corriger ceux dont il se moque. 
Les romanciers jetaient i la face de la sociélé 
l'injure et l'ignominie, et la société, loin de 
se soulever contre ses ïnsulteurs, leur applau- 
dissait. On eût dit la femme de Sganarelle qui 
veut être battue. 

Dans eette voie noDvelle , on plutôt dans 
cette déviation du roman , nous rencontrons 
no talent puissant que sa force mémo préserva 
de eertains excès, mais qui parfois n'edt pas 
moins sur tous ses contemporains , écrivains 
et lecteurs, une maligne influence. Le génie et 
l'œuvre de Italzac sont complexes. 11 est, tout 
ensemble, observateur profond et caricatu- 
riste effréné. Il a pour représenter la vertu et 
son dévouement, d'admirables traits, mais il 
peint le vice avec préclilcctioii. Au fojid , ni 
son siècle ni la nature lunnntue ne trouvent 
grâce devant son inexoralilc pessimisme. 11 ne 
traite pas mieux les piiysnns que les bour- 
geois, les journalistes que les banquiers. Sans 
aucun doute, BaUac n'est pas révolutionnaire, 
mais on sent qu'il se venge un peu sur tout 
le monde des révolutions qui l'ont surpris 
diins sc^ travaux et ti'iiulilé dans sa vie. Trop 
souvent, il nous [jeiiit une société vouée au 
mal et dans laquelle fermente une corruption 
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irreméiliable : si quelques vertus viennent 
s'offrir aux yeui, elles ressemblent k ces plan* 
tes exotiques et rares qui bienUït périssent 
dans leur isolemenl. 

Mais, BU motus, il y avait chu ee grand 
artiste une impartialité qui loi permit tou- 
jours de tenir la balance égale entre les ac- 
leors qu'il mettait en scône. Il ne sacrifiait pas 
une partie de la société à l'autre. Lorsque le 
talent liUéruirc ser^i joint à une raison moins 
solide, aoijs assisleroits à un singulier traves- 
tissement de la réalité. 

Aimer la nature , la décrire avec une fraî- 
cheur de colons qni , a càle des magnifiques 
peintures de Buiïun et de Chateaubriand, a sa 
puissance et son charme, voila le trait carae- 
lérislique de l aii(£ur de 'Vatentine et d An- 
(Iré, ou du moins voila l'heureux don qui jus- 
tifie surtout sa brillante renommée. Madame 
Sand le comprend bien elle-même, car elle 
est revenue, dans ces derniers temps, a ce 
qui, dès sou début, Tavait si bien inspirée, au 
spectacle et aux émotions de la nature. Puissc- 
t-elle désormais y rester toujours fidèle ! C'est 
seulement de ee côté qu'elle s'élève au-dessus 
de la reiiime illustre, à laquelle, sous tant 
d'autres rapports, elle est si inférieure. 91a- 
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dame du SlaisI o'a pas celte radieuse limpidité 
de style qui sait revêtir les objets décrits tao- 
tAt d'une spleiideur éblouissante, lanlât d'une 
douce et pure lumière. Elle aima toujours 
mieus le commerce du monde que la contem' 
platiun de la nature; aussi, dans l'intelligeace 
lie la société et de lu vie humaine, elle laisse 
bien loin derrière elle ta contemporaine célè- 
bre qu'on lui a souvent comparée. 

D'une imagination plus mobile que forte , 
ouverte à toutes les impressions , a toutes les 
influeiicus, subissant nvec liocililc l empire dos 
boiunies de parti qui reriviroonaïent, madame 
Sand n'airivii que trop toi à cette poétique si 
fausse et si stérile qui prétend faire de l'art 
un instrument de prédication révolutionnaire. 
Encore, si en quittant la naïveté de sa pre- 
mière manière, elle n'était pas sortie du roman 
philosophique! Elle aurait pu tomber dans 
beaucoup d'erreurs, mais au moins en face de 
cette société qu'elle voulait instruire en lui 
présentant sa propre image, elle n'aurait pas 
perdutoute impartialité. Malheureusement elle 
passa du roman philosophique au roman pro- 
létaire. 

Il 7 a boit ans enviroD , que dans l'avant- 
propos du Compagnon du tour de France, 

19. 
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madame Sand écrivait ces lignes ; ■ Il y aurait 
toute une littérature nouvelle h créer avec les 
véritables mœurs populaires , si peu connues 
des autres classes. Celle liltérnturi; commence 
au sein même du peuple; elle en sortira bril- 
lante avant qu'il soit peu de temps. " Qu'en 
est-il sorti? Le cbant des lampions. 

Du sein des classes illettrées d'une nation 
civilisée comme la France , il peut sortir de 
belles actions, même des mots sublimes, miiis 
il ne sortira pas une littérature. C'est ce que 
savent bien ceux qui appellent une litléniture 
populaire, puisqu'ils se eliargeiil de la com- 
poser cus-mfimos. M. de Lamarlioe écrit Ge- 
neviève, et madame Sand le Compagnon du 
tour de France. 

Il n'y a qu'une façon d'être vraiment po- 
pulaire, c'est d'écrire pour lout le monde, de 
s'adresser k tous les sentiments de rbomme et 
de itiamanité. C'est aussi la meilleure ma- 
nière de se faire comprendre du peuple : il 
n'aime pas que pour lui parler on semble avoir 
besoin de descendre. Il a raison , car il saisit 
le vrai avec une rapidité merveilleuse, et le 
beau rév«llle dans son âme un naïf et sincâre 
enthousiasme. 

D'un autre c6té, quel triste asservissement 
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pour réca^vain, Iwsque, se constituant le flat- 
teur des pr^ugés et des passions démagt^- 
qaes, il met toutes les vertus d'un cdtë et tons 
les vices de l'autre ! Comme à le bien et le 
mal ne se troaTaient pas indistiDctement ré- 
|>andus dans tous les nn^s de la société! Au 
surplus, le châtiment d'une pareille partialité 
ne se Tait pas attendre. Il se trouve que l'écri- 
vain s'est appauvri lui-même, en se privant 
de tous les coutrastos, de toutes les contradic- 
tions de la vie humaine. La monotonie de ses 
déclamations a pour inévitable conséquence 
l'ennui. 

Il est un artiste, un brillant conteur qui a 
su échapper à cette espèce de contagion dé- 
mocratique, c'est Alexandre Dumas. li veut 
par dessus lout divertir son lecteur,- il n'am- 
bitionne pas de l'endoctriner. Il a le mérite 
d'avoir toujours compris qu'il perdrait la moi- 
tié de son talent , s'il s'avisait de prêcher au 
nom d'un parti ou d'un système. 11 conte, c'est 
ass« pow lui. Ses histoires sont intermina- 
bles et elles ne fatiguent jamais, tant leur 
allore est vive et rapide ! Le lecteur est en- 
traîné, et il ne chicane pas le magicien qui fkit 
passer sous ses yeus tant d'amusantes aven- 
tures. 
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Pour Fauteur d'Bmri III et de Monte- 
Crùto, les barrières qui semblaient séparer 

le drame du roman sont tombées; il n'a pas 
moins de puissance dans t'un et daus l'autre. 
Peut-être pourrait-on lui reprocher d'avoir 
trop importé dans ses contes les procédés du 
tbéâtre, et d'y trop prodiguer le dialogue; 
mais il y a une réponse victorieuse, c'est le 
suceès. Aujourd'hui , la mort de italzac laisse 
vide une place qui devrait tenter l'ambition 
d'Alexandre Dumas. Pourquoi ce merveil- 
leux conteur ne deviendrait-il pas peintre de 
mœurs , h la tooditiiia , toutcrois , de no pas 
tomber dans Acs prénceupations politiques? 
Quaad on plait a (iiut le monde, il ne laut dé- 
darcrlii guerre à personne. 

" G il ran lissez- vous de toute influence poli- 
tique, si vous voulez rester poëte, disait Goe- 
the à un jeuae littérateur. Tout ce qui est 
force brutale, action des partis, dictature poli- 
tique, est diamétralement contraire à la liberté 
de l'intelligeDce , à la franchise, k l'élan de la 
pensée, ii l'essor poétique. Cette action pres- 
que matérielle è exercer sur les hommes , le 
machiavélisme inséparaUe d'un tel métier, ce 
mélange die force et de ruse, ces lois sans cesse 
iolerprétées ou violées parquent le poêle dans 
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un domaine orageux , dans uoe atmosphère 
d'intérêts vils qui étouffent tout ce qu'il y a 
d'idéal tbei lui. » Pourquoi M. Eugène Sue, 
qui est aujourd'hui le principal représentant 
du roman démagogique, n'a-t-il pas profilé de 
ces sages conseils qui s'adressent ii toute ima- 
gination littéraire? 11 ne serait pas occupé 
aujourd'hui b publier par livraisons un ou- 
vrage dont la tendance csl assez cinirenicnt 
indiquée par répigraphi; «uiiaiilu : i II n'csl' 
pas une réforme religiiuM', [Kililiiiui: uu ait- 
ciale que nos pères n'aitnt élc foii:c-s de con- 
quérir, de siècle en siècle, au prix de leur 
aaiig, par rïiisurrecLiun. » On sait [[laiiilenant 
ce qu'il faut penser de l'esprit (les Mytiléres du 
peuyj/f.Nou-i iiuvoiis plus alfaircà l'œuvre d'un 
romaiicii^r, uuiis à la propagande d'uu clubiste. 

Nous n'iu pisterons pas sur le contraste que 
présente la première partie de l'œuvre litté- 
raire de M, Eugène Sue avec ee qu'il écrit 
aujourd'liui. Que l'artiste se transl'orme, qu'il 
modifie aa manière, qu'il change de points de 
vue, c'est son droit, et souvent c'est un s^e 
de force. Maintenant, où cette transformation 
l'a-t-elle conduit? Quels en sont les effets? 
Voiik la question. 

Dans la première partie de sa carrière. 
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H. Sue avait empraotë à f école de Balzac un 
scepticisme qui répandait sur toutes ses con- 
G^tiaus je ne sais quelle glaciale ironie. Il 
était ditSciie de plus mystiSer la vertu, en lui 
attribuant toujours le plus grand des ridicu- 
les, l'impuissance. Le vice était toujours heu- 
reux et spirituel, le crime impuni i^t triom- 
phant. Tel était presque toujours le rond des 
dénoùmcDts auxquels aboutissait le sardoni- 
que pessimisme du romancier. 

Il y eut cependant un moment, heureux et 
trop court, où M. Eugène Sue ambitionna d'ê- 
tre un (iciiilro séi'ieux des mœurs du monde. 
Il ohservii hi l'wilitù iivi^c un esprit plus libre, 
el il publi.i Mathildt. Ce l'ut l'upiigée de son 
talent. Il manque peu de ehose à Mathilde 
pour que ce roman puisse prendre place à cote 
des chefs-d'œuvre du genre. Si la rapidité 
fatale de l'improvisation n'emportait pas trop 
souvent l'auteur, s'il ne cédait pas encore trop 
lui-même à l'habitude d'exagérer le mal et les 
hideux cdtés de la nature humaine, on aurait 
pu le citer quelquefois après Richardson. C'est 
beaucoup que d'éveiller le souvenir d'un tel 
maltïe au sujet duquel Diderot s'éeriait : « 0 
mes amis I Paméle, Clarisse et Grandisson sont 
trois grands drames ! » 
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Mais commenl, sous l'impiîriciise npcessité 
d'un enfantement quotidien, satisfaire aux 
eonditioDs essentielles d'une composition •véri- 
table? Il y a sept huit ans que les Mystères 
de Paris ont tenn en baleine pendant six mois 
rëcrmiia et le public. On s'abordait en se de- 
mandant des nouvelles du prince Rodolphe et 
de Fleur de Marie. Aveugle époqne qui ne 
s'apercevait pas des signes avant-coureurs de 
la tempête! On lui montrait ses plaies plus 
horribles encore qn'elles n'étaient , et c'était 
pour elle une source d'd motion s dont elle était 
nvide. Le procès de l<i société s'instruisait sans 
ilit'elle y prît garde, et pondant qu'on entas- 
sait contre elle toutes les accusations, justes, 
spécieuses ou absurdes, elle riait, la folle, sur 
le bord de l'abîme ! 

Après un succès comme celui des Mystères 
de Paris, que faire et qu'inventer? Il eût été 
habile et de bon goût de gnrdcr quelque temps 
le silence; sur-le^clmm]) , M. Kugcnc Suc, 
comme s'il ciil p^irlagi' lui-im'ruc rivressc qu'il 
nv.iil ciiniiiuiTiiqriiie n il'iiEitri.'s, st'jct^i si corps 
pcrdt! iliius lie nouvelles avciilures. D'.nilîeurs 
il ne s'appnrtcnnil plus. Non - seuicmeni la 
foule et les spéculateurs lui dcmnnilaiciit de 
nouveaux récils, mats les pussions au service 



Digitized by GoOglC 



— 252 — 

desquelles il s'était mis l'eKeitaient k s'aTancer 
plus eocore dans la carrière où il «Çtait entré. 
Mai* que faire et qu'inventer ? Cest alors que 
H. Sue eréa le Juif errant, et qu'il inventa le 
jéfuite. 

Si dans la première partie de sa carrière , 
on eAt proposé h l'anteur de Latréaumont 
d'accommoder un pareil sujet au goût des pas- 
sions démngogrques, avec quel dédain n'eût-ii 
pas repoussé une pareille propnsilion 1 Mais il 
était arrivé îi celte lieurc triste et vengeresse 
où le talent , après de premiers excès, perd 
tout k fait sa délicatesse native. Non-seulement 
nlnrs il ne ménage plus rien, mais il met à se 
compromettre une sorte d'clTronterie. M. Eu- 
gène Suc se copiai liii-niêmc, poussa h outrance 
SCS procrciés connus, puis, pour enlever un 
succès à tout prix, il fit de la Société de Jésus 
une espèce d'agence satanique qui a la puis- 
sance lie remplir et de bouleverser le monde. 
C'était s'adresser aux crédulités les plus niai- 
ses, mais aussi, je l'avoue, les plus vivaccs. 
Encore aujourd'hui, en ISSO, après la révo- 
lution que nous avons vue, n'y a-t-il pas 
d'incorrigibles dupes, croyant ans dangers 
dont serait menacée la société, du eèlé des 
jésuites? 
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Au surplus, si nous ouvrons les Mystires du 
peuple qu'il publie maintenant, nous voyons 
que H. Sue a mis en scène l'Église elle-même 
dans la personne d'un cardinal qui arrive i 
Paris au momenl de la révolution de fënier, 
et qui en est un des instigateurs. Le cardinal 
annonee la catasbt^e au comte de Plouerael, 
son neveu : •■ Oni , une révolution , la chute 
de Louis-Philippe t La rëpubliqne iMmclamée 
à notre profil... seulement, sadions atten- 
dre... ■ Et le cardinal sourit d'un air étrange 
en aspirant une prise de tabac. Puis il conti- 
nue d'exposer ses vues : « Nous semons la dé- 
Rance, la peur ; bientôt mort du crédit, ruine 
générale, désastre universel... Nous écrasons 
dans leur venin tous les révolutionnaires, tous 
les impics, une terreur, une Saint-Barlhélcray, 
s'il le faut. " M. Eugène Sue est en progrôs : il 
a BU renchérir sur Rodin. 

Au moment où le cardinal entrait clicz son 
neveu, celui-ci déjeunait en tûte à tête avec 
une de ces héroïnes dont In rencontre n'est 
pas rare dans les romans de M. Sue, et qui 
précisément fredonnait ce couplet : 

" La reine Bacvhanal , 
D Voyant un cardinal, 

30 
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( Dit ; Faut nous amuser 
> Et le faire danser». 
• Luifla, fla, fla,d«, Larifla,etc. • 

Qu'on ne s'effraye pas : nous n'irons pas 
pluB loin. C'est assez poar connaître le ton des 
Myttèrea du peuph. L'auteur avoue qu'il a 
cherché It reodre la forme aussi amusante que 
possible, pour mieux faire accepter le fond. 

C'est dans les notes, qui sont la clef des ré- 
cits, que se trouve la réalité historique la pins 
absolue, an dire du romancier. Ce cours d^îs- 
toire démocralique nous représente la monar- 
ebie, la noblesse et lEgiise comme autant 
d'usurpations sur la liberté des Gaulois. 

Voilà cependant a quel degré de eynisme et 
de mensonge en est arrïic le roman entre les 
mains des organes de la démagogie ; le roman, 
où f.nnt de talents célèbres se sont donné car- 
rière , et qui fut une des gloires des lettres 
françaises. Au surplus, ce détestable genre du 
roman révolutionnaire est à bout, précisément 
parce qu'il n'a pas peu contribué à amener une 
révolution. 

Les deux années qui nous séparent des con- 
vulsions do 18',8 oui pioiiiiil dans les esprits 
et dniis lii suciélé Jcs (.liiuigciiienls qui appel- 
lent d'autres tableaux et pcul-étrc d'autres 
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peintres. A coup sùr, Balzac D'est pas mort 
sans avoir compris eelle métamorphose. C'est 
à des diversions pastorales que madame Sand 
demande de nouveaux succès. Les Myitèns 
du peuple sont l'agonie do roman démagogi- 
que. 

Quand, à la fin du diz-huitiéme siècle, Crë- 
billo^, Laclos et Louvet eurent publié leurs 
licencieux ouvrages , noua ne tardâmes pas & 
voir, au commencement du dix-neuvième, une 
réaction éclalante et pure. C'était René; c'é- 
la'icnl Delphine et Corinne; c'étaient même, 
dans un ordi-e inférieur , les romuns de niu- 
daiiie Cottin. Aujourd'iiui, après vingt années 
de fécondité, de 1830 k IS'M, fécondité mé- 
langée, tantôt si brillante, tantôt si coupable, 
tout provoque une rénovation ; elle sera plus 
ou moins longue i venir, mais que personne 
ne songe à vouloir eontiauer OU rajeunir le 
roman i^ui réussissait avant 1S4&. C'est ua 
cycle terminé. 
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" Dans ks monarchies extriimcincnt abso- 
lues, tes hisLoricns trahissent la vérité, parce 
qu'ils n'ont pas la liberté de la dire. Dans Icj^ 
iÉtals extrêmement libres, iK tj'^iliisscTit In 
vérité, à cause de leur lilicrU' iiu riu' , (|ui , 
produisant toujours de-, di\ [-.iitiis. l'ail i|ue ehn- 
cun devient aussi estki\e des [iréjuiçés de sa 
faction, qu'il le senit d'un despote. i> Quand 
Montesquieu écrivait ces lignes, il avnit duvanl 
ses yeux l'Angleterre et la littérature politique 
30. 
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qui était la conséquence Daturelle de sa eon- 
stitution et de son génie. On sail de combien 
de récits et de jugements divers la révolution 
de 1640 avait été l'objet. La plupart ilus ac- 
teurs de ce grand niouvemeot, royalistes, 
républicains , partisans de Cromwell , avaient 
Touln s'adresser à ta postérité pour l'instruire, 
pour lui apprendre ce qu'elle devait penser 
d'eux. TantAt c'était Thomas May qui tra- 
çait l'histoire du long parlement sous l'in- 
floeoce et au profit du puritanisme , et qui, 
plus tard, écrivit dans l'iatérèt de Cromwell 
et des républicains : tantàt c'était Edmond 
Ludiow rédigeant ses mémoires sur les bords 
du lac de Genève, où il s'était rérugié, égale- 
ment menHce par le pouvoir du Protecteur et 
par la restauration des aluarts. Fairfax pre- 
nait la plume pour se lustilier. Hollis lugeait 
sévèrement Cromwell et sa iaetJon. 

Des mémoires rédiges par les aeieurs plus 
ou moins i:oui|iri)jnis , I esprit ue parti passa 
I I n l II a l d flicl lu 1 u 

fut auiriiineiil cIr'ï un peuple pour lequel la 
vie politique etiiit uni: liiilutiide de tous les 
lours. de tous les m^tHuts. un reconnaissait 
aisément si 1 liistoni-n elail wliig nu tnry. piix 
employa les dermcres années de sa vie a eum- 
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poser une histoire des Stuarts, dans le dessein 
de glorifier la révolution de IfiSS. C'était une 
réponse à l'ouvrage de Hame, accusé par les 
whigs d'un excès de zèle royaliste. 

SI Montesquieu était choqué de l'espèce de 
servitude dans laquelle, en Angleterre, les his- 
toriens se trouvaient tenus par la liberté même, 
que dirait-il s'il vo}^t ce qu'aujottrdilui l'his- 
toire est devenue parmi nous? Quel spectacle 
pour ce génie si grand et si cnlme ! Combien 
serait hlessée cette raison si haute et si juste 
par ces productions où le talent, alors même 
qu'il brille le plus, se montre corrnptcur, cor- 
rompu, maladif, extravajjant [ 

Sans doute il est une partialité politique à 
laquelle, jusqu'6 un certain point, on ne peut 
se soustraire. On a des convictions intimes, 
d'énergiques croyances, enfin on ppul appar- 
tenir à lin |wrli. M;ms ce'^l ici doit préva- 
loir l'intégrité de l iiislorîen. Qu'il s'élève au- 
dessus di; tous CCS préjugés, ([u'il écarte toutes 
les opinions préconçues pour ne voir que les 
faits et les mettre dans toute leur lumière. 
Qu'il D'uublie pas que l'histoire appartient ù 
tous, puisqu'elle est la mémoire et l'expérience 
du j^enre humain. Il ne &nt done pas l'altérer 
dans ses sources. 
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Celle justice, eette indépmidaace de rbisto- 
rieo sont surtout d'impérieux devoirs dans ces 
époques de troubles et de eonvulsions oà les 
passions débwdeni et oà les principes ehan- 
eellent. L'historien doit avoir une gravité 
d'autant pins ferme que la scène est plus agi- 
tée. Quand Thucydide peint l'état moral de 
la Grèce pendant la guerre du Péloponèse , 
comme il apprécie, comme il juge de haut 
tous les symptômes d'une décadence que cha- 
que jour aggravait ! « Les séditions régnaient 
dans les États, dit l'historien, et les villes qui 
se livraient les dernières à l'esprit de faction 
s'abandonnèrent à de plus grands excès , ja- 
louses de se distinguer par l'esprit d'inveo- 
llon. L'acception des mots fut changée : l'au- 
dace insensée fut appelée zèle couregeus; la 
lenteur prévoyante, lâcheté déguisée. L'homme 
violent élait un homme sûr j celui qui le con- 
trariait un homme suspect... La cause de tous 
ces maux était la fureur de douiiner qu'inspi- 
rent l'iimbition et la eupiiiité. Les passions 
échauffaient les esprits. Les chefs des deux 
factions qui partageaient les villes, les uns 
sous le prétexte spécieux du l'égalité poli- 
tique du peuple, les autres sous celui d'une 
aristocratie modérée, affectaient de ne consul- 

t 
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ter que le bien de la patrie, mais au fond tra- 
vaillaient h se supplanter mutuetlemeiit, et ne 
songeaient qu'à eux... La bonne foi, ce par- 
tage des iimes généreuses, fut un objet de risée 
et disparut. On se rangeait en bataille les uns 
contre les autres. On ne pouvait croire, pour 
en venir à une réconciliation, ni h la parole la 
plus soleunelle, ni aux plus terribles serments. 
Dominés par la pensée qu'on ne pouvait rien 
espérer de stable, les citoyens s'occupaient sur- 
tout à se mettre à l'abri du mal. Ordinairement 
ceux qui avaient le mains de capacité l'empor- 
laicnl sur les antres... Je m'arrête : le ta- 
Iileau de Thucydide est trop vasle pour être 
déroulé tout à fait. D'ailleurs, par sa rcssem- 
blance avec notre propre histoire , il atlrislu 
trop nos regards. 

Les anciens nvaieiit le oiiUe de Thistoire. 
EIIk ne di-veii^iil piums rnlic leurs mains une 
déd^niwlimi viok'iiU\ S^lhiste nous a raconte 
comuieni, !\\}tcs nvoii' U'niersi' les émotions et 
les or;ige3 de In vie |pulilique, il résolut (l'écrire 
les choses dignes d'être Irausmiscs à !a posté- 
rité. " Quand j'entrai dans la carrière, dit-il, 
je chcrebai comme les autres à ra'élever aux 
grands emplois. J'y trouvai bien des écueils. 
L'impudence, les brigues, la corruption avaient 
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pris la plaee de la retenue , du mérite et de 
l'iol^ité. Mon cœur dédaignait cea pratiques 
odieuses auxquelles il était peu fait. Hais la 
jeunesse est imprudente, et Tambition ne peut 
se résoudre h Ucher prise. Aujourd'hui mon 
esprit est revenu de toutes ces misères; le 
repos vaut mieux qu'une vie si agitée. J'ai ré" 
Bolu de vivre éloigné des emplois. Hais mou 
dessein n'est pas de consumer dans l'indoleDce 
et la paresse mes heureux loisirs. Je ne veux 
pas davantage consacrer le reste de nia vie à 
la cliasse ou h l'exploitalioo d'une terre. Je 
reprends le projet dont une folle ambition 
m'avait détourne, et puisque, dans ma situa- 
lion, je me trouve libre de crainte, d'espé- 
rance et de tout esprit de parti, j'ai résolu 
d'écrire par morceaux détachés les principales 
actions du peuple romain, n 11 y a dans ces 
paroles une simplieite tranquille et sereine; 
on y sent un hummc désabusé des illusions 
ambitieuses et qui naura pas de jieine à être 
juste. II n'a plus d'autre envie que de se don- 
ner le spectacle de la lutte des passions humai- 
nes , et on peut lui apphqucr ces mots d'un 
poëte ; 

Cettâ tu menti» ofi arce 

De*incii errante», humanaque gaudia ride». 
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Le Beptième siècle de la république romnlne 
8U milieu duquel vivait Sallngte, et dont il 
s'ert fait l'historien, fut rcnipU par des rërolu- 
tions sanglantes. La république y rendit le 
dernier soupir. Salluste traça le tableau de 
cette grande époque arec une impartialité qui 
n'Atn rien k l'énet^ie de l'artiste, et il a tout k 
fait mérité cette louange qui lui est décernée 
par nint Augustin , que chez lui la vérité 
s'embellit sans jamais s'altérer. 

Nous sommes aussi dans un siècle de révo- 
lutions, mais où est cette impartialité souve- 
raine qui sait tout comprendre, tout peindre, 
nt tout dominer? Cependant, il ne faut pas 
être injustes envers nous-mêmes. 11 y a eu un 
moment dans notre siècle où l'histoire a été 
traitée avec une sérieuse loyauté. Même cette 
imiinrtinlitc que nous regrettons était alors 
ciimme In icli'^iiiii (Ji^s esprits d'élile. On se 
|ilqiiaittlc lu plus scrupuleuse équité, surtout 
envers les partis et les opinions qu'on n'ai- 
mait pas. Aussi l'histoire a-t-elle eu une nota- 
ble part dans les meilleurs travaux de nos con- 
temporains. 

Mnîs ectle justice, rv goûl iln In vérité, par- 
tage exclusif a'une sorte li'aristucp.itir intc!- 
lectuelle, ne furent que d'impuissantes digues 
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contre le Sot (tes passions politiqnes. Blies en- 
vahirent rbisbdrc. Des hommes de parti s'em- 
parèrent des annales de la révoluUan pour les 
accommoder à leurs mes et k leurs desseins. 
Nous eûmes des apologies de la terreur; on 
ne nous épargna pas de monstrueuses assimi- 
lations de la démagogie de 1793 avec l'avéne- 
ment du christianisme. C'était le commentaire 
de cette parole de Muret : » La révolution est 
tout entière dnns l'Evangile. » 

Il y a eu deux moments bien marqués dans 
ce triste travestissement de l'histoire : les an- 
nées qui suivirent 1850, et eellcs qui précédè- 
rent 1848. Après iSZO, le triomphe de la dé- 
mocratie suscita toute une littérature révolu- 
tionnaire. Avant 1848, la muse de l'histoire 
fut enrôlée, comme un utile auxiliaire, par les 
agitateurs qui lui mirent un bonnet rouge sur 
la lètr et une pique à la main. 

N'est-ce pas ilans cet éijiiipage que nousl'a 
montrée M. de Lamartine ? Déjà dans ees étu- 
des, nous avons caractérisé le fameux livre 
des Girondins; nous n'y reviendrons pas. Seu- 
lement, puisque nous parlons ici de la corrup- 
tion de l'histoire, il fout bien prédser comment 
le poète démocrate l'a corrompue. 

Ordinairentent , les historiens tenaient h 
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lionncur de se présenter comme libres de tout 
esprit de parti. C'est le «l'fle iVd et studio de 
Tacite. C'est aussi le point Sar 'lequel insistait 
SfiUuste que nous avons cité. Ordinairement 
encore les hommes politiques se donnent la 
mission d'écrire l'histoire , quand ils sont sor- 
tis de l'arène. Ils se plaisent ainsi à metbv 
leur vieille expérience au service de la vérité. 
Tel n'est pas le dessein de M. de Lamartine; 
il iie veut pas instruire les esprits , mais les 
exciter, et il se monte au plus haut degré de 
la passion. C'est aussi dans la m£lée des par- 
tis qu'il écrit son livre : ce n'est pas un juge, 
mais un combattant : il crie , il s'agtte , il 
porte une main convulsive sur l'ordre social, 
il veut renverser un gouvernement, jeter bas 
un trône. N'est-ce pas li un grave historien? 

Pour ce qui csl du ton et de la forme, tous 
les mjiîliTs (lu yiTirc se Tont une loi i!"ccarl:er 
les oriii iiiiTils , k"i liinUiisirs , les iliviigiitions 
qui trouhleiiiienl l'unili; ilu slylc historique. 

reste du tcoips l'Hllure en soil aii.ssi simple que 
l'crmc, Iclcganee non nioius nuKlejli; que con- 
tinue. Ce style a des liciiulés -.l'ièje.s qui le 
distinguent de la poésie, ("est te qu'explique 
31 
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Tort biea Polybc qui, dnns le second livre de 
ses f/istoires, s'exprime ;iii»si ; " Il ne fnut 
[tas qu'un liislorien clierche à toucher ses lec- 
teurs pnr (lu merveilleux, ni qu'il imagine des 
discours qui aurnient pu se tenir, nï qu'il s'é- 
tende outre mesure sur les conséquences pos- 
sibles de certains événements. 11 doit laisser 
cela aux poëtes tragiques , se renfermer dans 
ce qui a été dit et fait véritablement, dût 
même l'Importance de eertaines choses lui pa- 
raître médiocre. La tragédie et lliistoire n'ont 
pas le même but : loin de Ih , leur visée est 
cnliorcMicnl loiilrairc. La Iragôdie se pro- 
pose d'exciter l'admiration dans l'esprit des 
auditeurs, de les émouvoir par les discours les 
plus persuasifs et les plus louchants. L'his- 
toire ne saurait avoir d'autre dfssein que d'in- 
struire et de persuader par des discours et des 
actions véritables. Les tragiques, pour arriver 
aux effets qu'ils cherchent, se permettent la 
fiction, et trompent le speclateur. L'historien 
ne met en œuvre que le vrai, car il veut sur- 
(out être utile. <■ 

Quelle leçon donnée aux écrivains moder- 
nes par ce Grec qui, dans son eonjmcrce avec 
les Si'ipioiis, avait pris quelque chose de la 
dignité romaine ! Il faut bien reconnaître que, 



Digitizsd by GoOglé 



— 247 — 



pour tout ce qui touche au sentiment du 
beau, i l'an et i sea oeuvres, il a'y a ni pro- 
grès continu, ni perfectibilité indéfinie, puis- 
que les anciens étaient plus délicats que les mo- 
dernes , et ne toléraient pas la confusion des 
genres, puisque nous trouvons dans leurs ré- 
flexions critiques la coud a m nation anticipée 
du livre des Girondins. 

Mécontent de la manière dont oviiit été trai- 
tée jusqu'alors l'histoire de la révolution Trau- 
çaisc, le poêle radical mit la plume à la main 
d'un jeune écrivain d'iui style ciiiik'ureax , et 
qui iiviiit posé avet audace ilans iiin: bcocliuro 
devenue popuiaire k- prulilèinc de l'orgajiisa- 
tiun du travail. M. I.duIï lïlaiie uceqjta la mis- 
siiin de relever dans une ijouvelle histoire de 
|y révolution fraiieiiiîC ie principe de la dé- 
niûtrnlie qui avait été vaincu le 9 thermidor. 
Pour lui, il y avait deux mouvements bien 
distincts : la révolution bour^oise de 178^, la 
révolution populaire de 1 793. C'était la seconde 
qu'il voulait venger, en mettant sur le premier 
plan ses promoteurs et ses lliéorlcs, en insis- 
tant sur les doctrines de ceux qu'il appelait les 
Penseurs de ta Montagne. D'ailleurs, la démo- 
cratie ne devait-elle pas se rendre bien compte 
de son passé et de ses principes, cl se prépa- 
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rer ainsi pour l'avenir , aGn que le jour du 
triomphe ne la surprit pas saus idées et sans 
but? 

Le dessein était formel et avoué. En com- 
mençant l'histoire de la société française au 
moment de ses convulsions, M. Louis Blanc 
s'annonçait comme l'avocnl et le panégyriste 
des théories et des hommes de 1795. Au dé- 
but de SA tàclie, il s'écriait avec exaltation ; 
n Oui, au souvenir de ces vivantes luttes de k 
pensée, qui curent le bonheur des hommes 
pour objet final, récliafiiuii [lour instrument, 
les places publiques pour tlic^ilrc et |mur tc- 
raoin le monde épouvanté ; iiu luuuicot de 
réveiller de leur commun sommeil pour les 
replacer face à face au bord du gouffre qui les 
attira tous, maîtres et sujets, nobles, prctri's, 
plébéiens, sacrificateurs i-t victimes: nii mo- 
ment devons tvuqucr aliu qu'un vous juge, 
ombres chères ou eniidiunni'cs , [rii!;iqi]i:s l'aii- 
tàmes, héros d'une épopée incomparable, j'ai 
peine, je l'avoue, à commandera mon émo- 
tion, et je me sens le cœur plein de respect et 
d'effroi. <> Et il terminait le préambule de son 
livre par ces mois; « Magnanime révolte, 
vraiment unique, dans laquelle, k travers les 
éges et d'un cours inévitable, les révoltes du 
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passé sont venues se réunir et se perdre, (»>mme 
font les fleuves dans la mer. <• 

C'était là le lai^ge de l'esiwit de parti dans 
ce qa'îl pouvait avoir de plus fansUque. L'écri- 
vain sera donc systématiqnemeat partial, et il 
y aarnit de la simplicité à s'en plaindre , puis- 
qu'b ses yeux l'impartialité eàt été chose cou- 
pable. Aussi avec quelle injustice pour le passé 
parle-t-il des temps anlérieura h la révolution ! 
Il déJaigne le passé, parce qu'il a été soumis 
au principe de l'autorité; il ne méprise pas 
moins le présent, parce que l'individualisme 
y domine, et il aspire à l'avenir, parce qu'il 
appartient à la fraternité. 

M. Louis Blanc n'a pas eu le temps de pein- 
dre ré[)or[uc fraternelle de 1793 : il en a été 
empêché par la révolution de 1848. Quelques 
heures encore avant le triomphe, il n'y croyait 
[las. Uru^quement il fut mis eu ilenieure, \)\ir 
uu hasard fiital, de n-aliser l'erganisntion du 
travail et de renouer avec les traditions démo- 
cratiqEies dont il s'était l'ait l'historien. On 
connait sts tentatives et son naufrage. Théo- 
ricien sujierlicie! , utopiste entêté , logicien 
so|diislique , rhéteur hriihnt par sou talent 
connue p.ir Sii jeunesse, il eût quelquefois rap- 
pelé Saint-Just , s'il en avait eu le bouillant 
2t. 
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faDatisme. Hais h travers ses déelamatioas, le 
froid calculateur perçait toujours. 

Les écarts de l'imagination ne sont pas moins 
funestes k l'histoire que les excis de l'esprit de 
secte et de parti. Quand il a entrepris d'écrire 
ÏBisloire de la révolution française, H. Hi- 
chelet n'a cédé à aucun motif d'ambition. Il a 
écrit quelque part qu'il ne voudrait jaoïais en- 
trer dans ia vie publique, déclarant qu'il s'était 
juge, qu'il n'avail ni la santé, ni le talent, ni 
le maniement des hommes. Non l c'est Timagi- 
nation qui a entraîné le snvant écrivain , l'élo- 
quent chroniqueur de Jeanne d'Arc dans le 
champ de l'histoire contemporaine; au milieu 
de sa solitude, les passions de i'cpoquc l'ont 
atteint et subjugué. Ce n'est pas un tribun qui 
s'emporte, c'est un artiste qui se troni[je. 

Dès qu'un homme de bonne loi , iiy;iiit plus 
de sensibilité que de raison, s'é^iu't, ce n'est 
pas à demi. Dès que M. Miebelet lut anMclié à 
ses profondes études sur l'ancienne inonarehic 
frunç.iise p.ir le désir d'écrii'c l'histoire de nos 
soixante dernières années, il semble que cette 
pensée, en Tobsédant, lui ait entièrement dé- 
robé la Yue et le sens de la réalité. La révolu- 
tion ne fut [dus à ses yeux un fait., un fait 
considérable qu'il fallait étudier sous toutes ses 
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faces; die devint quelque chose de mystique 
et de divin, un eqtrit, « Lui, il sait, dit H. Mi- 
cbelet ea parlant de l'esprit de la révolution, 
et les autres n'eut pas su. U contient leur 
secret, k tous les temps antérieurs. En lui seu- 
lement la France eut conscience d'elle-même. 
Dans tout moment de défaîllaDce où nous 
semblons nous oublier, c'est là que oous de- 
vons nous chercher, nous ressaisir. Là se garde 
toujours pour nous le profond mystère de vie, 
l'inextinguible étincelle. « Voilà le mysticisme 
introdiiil dans l'histoire. L'auteur continue en 
nous révélant que cet esprit vivant, il le sent 
en lui, surtout lorsqu il va se promener au 
Cliainp-dc-Mafji . qii il s assied sur I li(Tbe sé- 
diec, clqii il ret^pii e sr.mil Sdulllu qui court 
sur h phiLiic uruh. Ce nc^t jjIus là de l'his- 
toire, K est um: revcnc. c cst une vismn. 

Mainteuanl. voiei les eonseijuences de ee 
mysticisme, \isile par lesprd, M. Miclielet 
définit la révolution , 1 avènement de la lui , lu 
résurrection du droit, la réaction de la justice. 
Il se demande si la loi telle quelle apparut 
dans la révolution est conforme ou contraire 
à la loi religieuse qui la précéda ; en d'autres 
termes, si la révolution est chrétienne, ou 
aatichrétiennc, puis il arrive à cette assertion 
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que la rëvolution est nécessairement hostile 
au christiaaisnie , et que l'un des deux princi- 
pes doit dévorer l'antre. Et il en donne cette 
raison, c'est que s'il en était autrement, le 
dU-huitième siècle, les philosophes, les pré- 
curseurs, les maîtres de la révolution se aé- 
raient trompés, et qu'ils auraient lait tout 
autre chose que ce qu'ils ont voulu faire. 
Comme si c'eût été la [tremière fois dans l'his- 
toire que le résultat aurait trompé l'inteution 
et i'eifort de l'homme ! 

Dans M. Michclcl la philosophie de l'histoire 
consiste dans une sorte d'illuminisme anti- 
chrétien, faisant de U révolution la loi des 
lois, pour laquelle la justice doit régner sur 
toute hi terre. DéjJi dans ie livj't: du Peuple, il 
avait dit qu'il n'y avait plus d'autre religion 
que le culte delà France, qu'il ne reconnaissait 
ping que t'mcamalio» de 1789 , et que Dieu 
n'avait plus d'autre autel que l'autel de la pa- 
trie. 

La pcnle des idées fausses est irrésistible , et 
elle emporte surtout jusqu'aiix eoiiséijuenees 
extrêmes ceux qui se livrent à l'en-eur avec 
plus d'abandon et de sincérité. N'est-ce pas un 
curieux spectacle de voir M. Mtchelet, à tra- 
vers toute son éfudilioii, arriver au même ré- 
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sultat que M. Eugène Suc 7 A quoi donc sert 
la science, si elle ne vous préserve pas de ces 
aberrations volgaires qui dégradent l'esprit et 
oatragent la vérité? 

Le dogmatisme réroInUoDnaire de H. Hi- 
chelet cause d'autant plus de regrets qu'on 
trouve dans ses pages d'incontestables preuves 
d'un vrai talent. Cette îmaginatioa qtit Fégare 
si fort dans les généralités de l'iiistoire et de 
la pensée s'inspire parfois d'une manière heu- 
reuse dans le récit de quelques fiiîts, dans 
l'expression de eerlnins di'liiils. II a de temps 
à aulre le senlimcnt profociH des instincts po- 
pulaires, de la misère du pauvre, des croyan- 
ees des masses. Ce ii'esf pniiit un peinîre de 
mœui> ; il [hiiiv ciîhi ni l'esprit 

dans ses prifçes des mots éloquents, des aeci- 

Avce M. Mielielet on n'apprend pas l'hifitoire, 
mais on rêve il l'histoire. L'esprit est lancé 
dans un vaporeux inlîni : il peut souvent se 
donner le plaisir de rendre niLX faits leur va- 
leur réelle, aux personnages leur vérilablc 
plijsionomie ; e'esl un utile travail. On se 
trouve ainsi critiquer pied h pied un auteur 
q.ui certes n'est pas médiocre , mais qui a be~ 
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soin d'être contrôlé, coolredit presqu'à chaque 
pas. 

Dans cette corruption générale de l'histoire 
qaî est un des caractères de notre temps, 
signslerons-nous les livres iaformes, triste en- 
Tantement des journées de février, dans les- 
quels on a prétendu imposer & la France et à 
la postérité, le jugement qu'elles devront por- 
ter sur In révolution? Pnrlerons-uous aussi 
des révélations de certains complices? Celles- 
là ont au moins le mérite d'une vérité que 
plus tfird un historien digne de ue nom l'cra 
briller en la puriGant. 

Il serait injuste de ne pas rappeler que de 
louables et d'énergiques efforts ont réagi con- 
tre riiistoire défigurée |iar les passions révolu- 
tionnaires , et que des liilcnis vigoureux sont 
entrés en lice contre cette dangereuse littém- 
litre. Mais, s'il fiiut dire toute notre pensée, 
nous ne croyons pas qu'une véritable bistoire 
de la révolution française soit encore possible. 
On ne peut pas l'écrire, parce qu'elle n'est pas 
finie, parce que nous sommes un milieu de ses 
développements et de ses crises. 

Oui, nous sommes en pleine mer, et les 
tempêtes ne nous épargnent pas. « Il y a plai- 
sir, a dit^Pascal, d'être dans un vaisseaa battu 
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lie l'orage , lorsqu'on est assuré qu'il ne périra 
point. 0 Hais c'est aujourd'hui uu plaisir qrii 
l'ait trembler : avons-nous bien l'assurance de 
ne pas périr? Serons-nous engloutis, ou trou- 
verons-nous quelque port faeureuz? Or, une 
Mstoire ne peut être vraiment écrite , que 
lorsque l'on est en possession de son dénom- 
ment. Quel sera-t-it? Bégénération ou déca- 
dence? 

Ce n'est pas aujourd'hui le moment d'une 
histoire générale de la révolution, mais c'est 
l'heure des travaux partiels, des rcvclations, 
des mémoires. En disparaissant, les grande 
auteurs laissent leurs testaments. Nous pou- 
vons mettre à leur tète le roi Louis-Philippe, 
dont le témoignage est indispensable pour 
l'histoire de cette première moitié du siècle. 
Dans quelques années on saura commcntH. de 
Tiilleyrand a entendu dire la vérité. Noos 
pouvons compter sur les mémoires de quel- 
ques hommes d'Étal comme MM. Mole et Pas- 
qiiier. 

Sans doute les principaux minisfresi du roi 
l.onis-Phiiippe .tuiont quciqiifs cnnfidcutes à 
laisser ^ipWs eux. r,c|)fiidaiil l'histoire; se fait 
liHis h'-i jours; l.i r''V(jhilion iii.'nche. lii France 
Cl le monde s'agilcnl dans une des crises les 
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plus dëoisives qu'ait encore traversées le genre 
humain. Instruisons-nous h un pareil spetita- 
ele, mais ne nous hâtons pas d'improviser des 
arrêts dont se riraient l'avenir et la posté- 
rité. 
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Depuis un siècle cl demi, l'pipril européen, 
etsurluut l'esiirit français, e uoDi.raclé le pli, 
I FiRbitude de la négation et de la lutle. Le 
scepticisme, dont Bayle fut le propagateur éru- 
dit et ingénieux, pénétra partout. Il n'habita 
plus seulement le cerveau des lettrés, mais il 
circula dans toutes 1m veines du corps social. 
Ce qui pour les intelligences d'élite était un 
doute savant, donte volontaire et réfléchi qui 

UTtIiIITIIIIE niTOLITIOHIlIIRB. S 
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demande h la raison beaucoup de force, devint 
chez les masses une disposition i ne rien 
croire, disposition qui s'ïnvéti^ra et îi laquelle 
elles s'abandonnèrent comme h im plaisir. 

De ne rien croire k tout détruire , la consé- 
quence est rigoureuse. Comment ceux , dans 
l'ftme desquels toutes les croyanees sont tom- 
bas, ne se sentiraient-ils pas , à r<;gard du 
passé, snisis d'un inexorable dédain? Pourquoi 
lais serai ont-ils debout des institutions long- 
temps vénérées, qui ne sont piusi leurs yeux 
que des simulacres vides et, pour ainsi par- 
ler, d'impuissantes idoles? C'est alors que le 
monde est effrayé par le spectacle du déchaî- 
nement des passions révolutionnaires qui, dans 
reltc première époque, ont eonniie une terri- 
ble ingénuité. Ceux qu'elles enflamment sont 
convaincus que rien n'est plus Icj^itime ni ne 
saurait être plus be:iu que de tout l'cnvec- 
ser,et ils redoiiblcnl leiirs l'oups. Le fana- 
tisme tourne à la i'ureur, l'esprit de révolte 
monte jusqu'^ l'enthousiasme. Des physiono- 
mies cruelles, des caractères d'une grandeur 
cuistre apparaissent , et l'homme porte dans 
le crime une audace, une intrépidité qui sem- 
blent lui àter quelque chose de sa sanguinaire 
laideur. 
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NtSeessairement , cette violence de passions 
est courte. La révolution, si impëtueusemeat 
entamée, a des répits, des baltes. Du sein 
même du chaos et de l'anarchie sortent des 
ébauches de gouvernement, des essais de pou- 
voir. Mais l'esprit de ri^voltc persiste ; il n'at- 
taque pas moins l'autorilé nouvelle qu'il n'u 
assailli l'iuicLenne; il s'insurge sans relâche, 
sans trêve, et comme il a devant lui un idéal 
qui ne sera jamais assouvi, quiconque voudra 
poser une limite, une digue, l'aura pour éter- 
nel adversaire. Combien de fols depuis soixante 
ans les révolutionnaires ne se sont-ils pas livrés 
it ees haines intestines, k ces dissensions achar- 
nées ! 

Cepeniliin[,parunc coiHsgion pliisou moins 
lalente, innis générale, mais irrésistible, les- 
prit de la révolution envahit <:cii\ mêmes qui 
senililaiwit devoir !e plu^ iTliiiiifiiT à sl'h attein- 
tes. On vit Ic^ (îi'fiMisi;!!!-; iialiircls du pou- 
voir, ses soutiens nécessaires, l'atlaquer' ouver- 
tement ; ils trouvaient qu'en prenant ce parti, 
ils jouaient un plus grand ràlc. Cette preuve 
de l'empire exercé par le génie révolution- 
naire est-elle assez éclatante? Il fit des prosé- 
lytes, il se créa des complices parmi ceux 
dont il devait ruiner la cause et les plus 
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chères espëraiteeB. Cette ironie, cette mysU- 
ficstîoD amère, sont un des traits particuliers 
de l'histoire de nos jours. 

La restauration semblait s'asseoir. Par une 
guerre habilement entreprise, elle avait raf- 
fermi en Espagne le Iràne du rot Ferdinand , 
et en Europe su propre autorité. C'est alors 
que les royalistes, au lieu de mériter ce retour 
de la fortune et de le prolonger par une im- 
posante et sinoère union, se divisèrent. M. de 
Villèle proscrivit H. de Chateaubriand , et 
celui-ci se mitâ chercher une vengeance re- 
tentissante. 11 l'eût bientôt trouvée dans les 
colonnes d'un journal où il répétait chaque 
matin h M. de Villèle que l'opinion qu'il mé- 
prisait minait le terrnin autour de lui, qu'elle 
sapait les fondements de sa puissance, et que 
bientôt, étendant sur lui une main redouta- 
ble, elle le saisirait au milieu de ses Hauteurs 
et le jetterait i sa porte, où l'attendait un pu- 
blic inexorable. Quelques années après, les 
colères de l'opinion passaient par-dessus tous 
les ministres pour frapper le roi et la monar- 
ehie, et c'était un royaliste qui tes avait allu- 
mées. 

La bourgeoisie s'était identifiée dans une 
royauté qu'elle avait choisie, et qui exprimait 
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ses tendanees et aon esprit. La booi^^eoine a 
renversé elle-mtoie le pouvoir qu'elle avait 
élevd. Tous ont mis la main dans cette des- 
truction. Les plus habiles et les plus considé- 
rables des bourgeois, comme les plus petits et 
les plus bornés, les conlisés el les ambitieux 
du parlement, non moins que les boutiquiers 
démocrates. 

Quand un fait est aussi général, il a des 
causes profondes. J'en vois deux principales : 
c'est d'abord cette habitude de négiitiun et de 
lutte dont nous parlions au début, et qui s'est 
emparé des esprits avec tant de puissance qu'il 
les entraîne et les modifie même à leur insu. 
11 y faut joindre les défauts du génie national : 
la Icgèrelé, l'inconstance , l'élernel nniour de 
la contradiction, nne vanité toujours inquiète. 
C'est ainsi que par des raisons générales et 
nos propensions gauloises nous avons étë jus- 
qu'à présent le peuple le plus réTolutiwmaire 
de l'Europe. 

Et cependant, par sa oature mdme, le génie 
français comprend admirablement ce qui est 
le plus opposé aux tendances révdutionnalres, 
c'est-i-dire l'ordre et l'afErmation, et il doit à 
cette intelligence les plus glorieux momeale 
de son histoire politique et intellectuelle. 

3S, 
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L'ordre est !a premieri; de toutes les idocs : 
c'est l'aHirranliun de l etre et comme l'exprès- 
sion de Dieu. Ce fait pnmitji a toujours ete 
senU par U conseiencc du s^cnvi' liuiiiiiin. 
Quand la sagesse antique a voulu expliquer la 
cause [[ui a porte le suprême ordonnateur a 
produire et à composer I univers, elle nous 
montre Dieu prenant la masse des choses visi- 
bles qui s agitait d un mouvement sans frein 
et sans règle , et du chaos husant sortir 1 or- 
dre. Or, suivant la tradition recueillie par 
Platon, celui qui est parfuit eu boule na pu 
rien faire qui ne fut tres-boiu 11 Ifiiiiva que 
de toutes les choses visibles il ne pouvait ab- 
solument tirer aucun ouvrage qui lui plus 
beau qu un être intelligent, et que dans aucun 
être il ne pouvait y avoir d intelligence sans 
âme. En conséquence, il mit 1 intelligence 
dans l'âme, l ame dans le corps, et il organisa 
l'univers de manière à ee qu'il fut, par sa con- 
stitution même , l'ouvrage le plus beau et le 
plus parrait. 

La pensëe moderne n'a pas surpassé la ma- 
nière de concevoir et de parler des andens , 
qui désignaient ronirers par un mot signifiant 
k la fois ordre et beauté. Herreilleuse richesse 
de langage, qui fait si bien entendre la nature 
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de l'ordre et sa fécondité ! Pur soa essence , 
l'ordre eal vivant, harmonique et progressif. 

L'ordre se l'orme , règne et se développe. 
S'il est troublé par quelque perturbation in- 
bérente h rimperfeclion des choses, il tend ù 
se reformer. C'est sa tendance infaillible, son 
éternelle loi. 

N'est-ce pas là le spectacle nous pn:- 
sente la nature? Par <iuellt! tristu incoji.sé- 
quence le génie moderne, qui Tétudie avec 
tant d'ardeur et de succès, n'en recueil le- 1- il 
pas cet enseignement suprême que le inonde 
mor^l doit être ordonné comme le monde phy- 

davantage de cette admirable sércnilé qui dic- 
tait 8 Plutarque ces belles paroles : >i Ce monde 
est le temple le plus saint et le plus digne de 
la majesté de Dieu. L'homme y est introduit 
à sa naissance, pour y contempler, non des 
Statues immobiles, ouvrages de la main des 
hommes, mais des œuvres que l'intelligence 
diviae a créées , qui sont les images sensibles 
des BUbstsnces invisibles, qui ont en elles- 
mêmes le principe de leur mouvenient et de 
leur vie, le soleil, la lune, les étoiles, les 
fleuves, dont les eaux eourantea se renouvel- 
lent sans cesse , et. la terve , qui Toumit aui 
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animanx et »dx plantée une abondante noiir> 
rilure. La coatemplation de ces grands objets 

est pour nous rinitialion la plus parfaite , et 
doit répandre sur notre vie un calme et une 
joie inaltérables. » 

La science moderne est plus inquiète, et je 
dirais volontiers moins philosophe. Elle ne re- 
cueille pas assez ce qui devrait être la récom- 
pense de ses travaux, le sentiment profond et 
tranquille de l'infini. 

Mais, d'un autre ci3(é, que d'ohservatïons 
lumineuses, que d'admirables découvertes ont 
iigramii pour l'iiomme, depuis soixante ans, la 
eoiiniiissnncc et la possession du globe ! Il faut 
le retoiin.iiti-c , c'est surtout dans les sciences 
mathémaliqui;,-; et plij-siiiues que se mnuire de 
nos jours la ibrce de l'esprit Ijumriin. t)nns les 
sciences momies et poliliques, il ii fuit trop de 
fauK pas et de chutes. 

Pour le développement des sciences mathé- 
matiques et physiques, il y a du dix-huitième 
aiècJe au nfttre un admirable eachalnement. 
A Euler sueeddent Lagrange et Laplaee. C'eat 
8D milieu des convulsions des sociétés que ce 
dernier publie l'Exposition du système du 
monde, promulgue les lois éternelles de l'uni- 
vers, et remonte non point par la foi, mais par 
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le calcul h une cause primitive connnune. La 
connatuance du temps , la chronologie n'est 
pas moios écUirée que l'espace par l'astro- 
nomie qni, entre les mains des contenqurains, 
conlrâle les observations et la science antique 
et en reconnaît la justesse. 

Les sciences naturelles n'ont pas interrompu 
leurs développements depuis le moment où 
Cuvicr en exposait les découvertes à Napoléon 
en son conseil d'État. A cette époque, ce grand 
naturaliste rappelnit comment ta marche des 
affinités chimiques avait été expliquée ; com- 
œe&t l'électricité galvanique aviiii rnivcri des 
régions toutes nouvelles , comment la chiilcur 
avait reçu des lois rigoureuses ; comment la 
physiologie des corps vivants avait reçu de la 
chimie les éclaircissements les plus inatten- 
dus; comment enfin l'analomie comparée avait 
déti'rré et rctri'é drs pspôces inconnues, en- 
fouies dans k's cuutlies du globe. Les progrès 
qui se s(\nl accomplis depuis l'instant où Cu- 
vier offrait Napoléon son lumioeux résumé 
demanderaient un antre rapport écrit avec la 
même autorité. 

Et depuis trente ans les progrès ont été 
marqués d'un caractère nouveau : ils ont oo- 
vert la période des grandes applications des 
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sdences. Tourner toutes les puissances de la 
nature h la plus grande utilité de l'homme, 
voilà le but qu'elles se sont proposé, et nous 
pouvons déjà dire avec quel succès. Les dis- 
tances qui séparent les peuples et les éraispbë- 
res disparaissent : les conditions du temps et 
de l'espace changent tous les jours par la puis- 
sance des nouvelles forces motrices. Ne sont- 
ce pas là des gages assurés du bien-être pro- 
gressif du genre humain? 

Malheureusement l'impatience des masses ne 
se résout pas à attendre ces résultats, et sous 
ce rapport la déception des savants qui ont 
trop compté sur la raison humaine ne laisse 
pas d'être douloureusr. Ils se sont glorifiés de 
conduire l'esprit humain ù sa plu= nolilc des- 
tination, la commissanec de l[i yéi'ité; de sous- 
traire les hommes à l'empire des préjugés et 
des passions, de faire marcher enfin la civilisa- 
tion dans les voies d'une pacifique perfectibi- 
lité. À ces espérances , les fureurs et les cris 
des insurrections populaires ont répondu. 

C'est qu'il y a dans la force du génie révo- 
lutionnaire une intensité que beaucoup ne 
soupçonnaient pas. Contre l'attente des gens 
qui semblaient le plus éclairés, i) a réussi de- 
puis deux ans à troubler de nouveau l'Europe 
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et la France. Combien de fuis n'avail-on pas 
dît soit avant lS50,soit avant 1848, que la 
révolution était terminée, et cependant à deux 
reprises elle a mis les peuples ea mouvement 
cl des trônes en ruines. 

A coup sûr une pareille force ne saurait êlre 
méconnue : il importe au cuntrairc de la bien 
comprendre cl de la bien définir. Or, dans 
l'ordre des fails moraux, la révolution est un 
immense accident i]u'on a voulu h tort élever 
à ta dij^nité d'une loi. Presque tous, nous 
avons plus ou moins trempé ilims cette erreur, 
et nous devons redresser iioli c jugomcTil sur 
ce point. 

Pour tout le iiiorule, politiques, penseurs et 
iirlisles, il faut sortir de cette voie. Il faut cher- 
cher la vie morale ailleurs que dans l'excita- 
tion fiévreuse des révolutions. C'est aux sour- 
ces mêmes du vrai et du beau qu'il fout re- 
monter. 

D'ailleurs, et c'est dd iodice qui doit noas 
encourager puissamment, il y a «icore dans 
les institutions esseutielles , dans les assises et 
dans les principes de la soeiëté moderne et 
chrétienne , une ^nde force de résistance et 
de durée. A force d'être insulté, assailli, le 
passé s'est révolté de sa léUiargie. Il #cst de- 
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mandé s'il D'étHil. pas , ipri's tout , l'Iiiiitoire et 
l'expérience du genre haïuniii, s'il n'était pas 
rhumanité elle-même, instruite et mûrie par 
de longues épreuves. Aujourd'hui, il consent 
aui transformations nécessaires, conduites avec 
sagesse, mais il a résolu de se défendre contre 
de stupides violenws. Il :i euiiimeneé. 

Parmi les |)ri]ici|iu.s ses plus furieuses 
tempêtes n'ont dériii:in(;s , on doit mettre 
surtout la religion. Celte persistiiiiec irrite au 
jdus haut point ecrtiiiiis révolutionnaires qui 
se piquent d'être pliilosoplies et d'aller au fond 
des choses. Aussi se promettent-ils hien de ne 
pas laisser à la religion et à l'Eglise leur im- 
mutabilité. C'est la dernière digue : ils veulent 
le rompre. 

Ce sera une nouvelle phase de la rëvolution. 
Elle ne se contentera plus de la sphère 
tique , die ambitionnera de pénétrer dans la 
sphère rdigieuse. Il j aura là des luttes nou- 
velles qui feront toucher au doigt la valeur de 
bien des choses, et pour lesquelles les écrits 
qui se sentent doués de qudque prévoyance et 
de quelque vigueur peuvent se préparer. 

En attendent, si nous jetons nn dernier 
coup d'ail sur la moitié du siède que nous 
venons de traverser, les faits proclament hau- 
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tement la stérililë finale des théories et des 
écoles qui , pendant trente ans, ont occupé la 
scène. Les (aîcnis , même les plus notables, 
n'ont pas échappft à I avortemcnt. 

L'imilstion de in constitution anglaise a été 
rédigée en système , et n fait h d'cmincnts es- 
prits une illusion telle, qu'elle tetir pnraissnit 
le dernier mol de la science politique. On ne 
s'apercevait pas qu'on violentait ainsi d'une 
manière étrange le génie et les mœurs de la 
France. On affaiblissait le pouvoir central et 
nnitairc, qui est le premier besoin d'un peuple 
nioliile cl pas'^ioniié. Organiser eontri' ce iiou- 
voir une o]i|josiliuii pi'rmanenfe el li'i^nln, n'é- 
tait-ce pas ouvrir i'i hi j'uria frnnccse une 
carrière dont clic franeliirait inévltablemenl. 
les limites pourtombor dnns l'abîme? Puis on 
commettait cet autre contre-sens de charger 
une boi.r-eoisie ii(e\]jérimeiilve d'un fardcRU 
([ue porLc ;( -Ciiiuriiciric lii |ili(s liabile iiristo- 
eratic politique de TEurope. On lui donnaitun 
vaste empire & gouverner. La plus haute pré- 
tention do constitutionalisme était d'éviter 
une révolution, et deux fois il a fait naufrage. 
Par l'imprudence de ses combinaisoDS , il n'a 
pas peu contribué à provoquer les explosions 
qu'il se vantait de prévenir. 

33 
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Nous ne trouvons pas moins de mécomptes 
du côté de la philosophie. On était entré en 

campagne au nom d'une réaction nécessaire 
contre les tendances du dix-huitième siècle. 
On avait commencé par lever l'étendard d'un 
spirilualisme stoïquc, mais on s'abandonna 
hientôtà une impartialité énervante. On pro- 
fessa l'hurreur de tout dogmatisme pour se 
complaire dans l'érudition. On se lit fort de 
démontrer qu'il y avait |i]ace liaus l'tsjirit hu- 
main pour toutes les pliilosojiliics , |)nur celle 
d'Aristote comme pour celle de Platon, pour 
relie d'Épicure comme pour celle de Zenon, et 
même pour un peu de scepticisme combiné 
avec un peu de mysticisme. L'éclectisme disait 
comme Sosie : 

Messieurs , ami de tout le monde. 

C'est bien : mais en voulant être agréable à 
chacun , on finit par ne plus convaincre per- 
sonne. Les esprits les plus vigoureus répudiè- 
rent une aussi banale tolérance et se mirent 
avec leurs propres forces à cliercher la vérité. 
Les plus faibles, ceux surtout qu'il aurait falla 
retremper par un énergique dogmatisme, coa- 
clnreot de cette équation entre les systèmes & 
l'impossibilité d'entrer en possession do vrai. 
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C'est ainsi que le sceplicisme , auquel uotrc 
siècle n'était déjà que Ipop enclin, a reçu 
comme une consécration métaphysique et a 
pu étendre partout, avec une sorte d'autorité, 
sa morbide influence. Triste dénoùmenL pour 
une pliilosophic qui s'était annoncée comme 
l'antiiguniiile du matérialisme , et qui n'a plus 
mûmc cunime celui-ci l'exense de la passion 

(Jii'usl devenu le romantisme novateur qui 
Iiri'leiiiluit, il y ii vingl-cinq ans, doter la 
Kiiince d'une lillérature par laquelle le dix- 
septième aiùcle se trouverait éclipsé? L'espace 
ne lui il pus manqué pour produire ses liiéo- 
ries et ses chefs-d'œuvre. Il a pu tout à son 
aise enseigner le grotesque et en donner des 
exemples. Le matérialisme dans l'art a eu pleine 
liœnee. Dn moment il a causé quelque sur- 
prise, puis la satiété est venue vite. C'est l'in- 
séparable compagne de la bizarrerie et de la 
laideur en littéirature. Comme s'il eût rougi de 
s'être montré frivole par le coite exclusif de 
la forme, le romantisme se fit rérolntioDnaire, 
et nous l'avons vu sous cette face descendre & 
tous les excès. C'était une singalidre fliçon de 
lutter, de rivaliser avec le graad siède des 
letbres françaises. Dans les deux époques du 
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considéré comme école, il s'est détruit, cod- 
dumné lui-même par ses |irétentioJis dogma- 
tiques et ses prédications révolutionnaires. 

Il serait tem|is de revenir à des idées plus 
pures et aus» plus fécondes. N'y a-t-il pas dans 
la littérature un fond permanent et des formes 
variables 7 Le fond, c'est la nature humaine 
avec ses aspirations idéales et sa réalité, na- 
ture qui, fa travers les siècles et sous tous les 
climats, ne chaDge pas dans ses traits essen- 
tiels. La forme variable , c'est le costume, ce 
sont les accidents et les caprices politiques 
d'au peuple , ses opinions , ses fantaisies , ses 
modes, enfin tous les signes extérieurs par 
lesquels il exprime ses penchants et ses goûts. 

11 y. a des artistes , et de nos jours ils sont 
nombreux, qui se préoccupent plus des for- 
mes variables que du fond pOTmanent. Ils s'é- 
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puisait dans les détails et dans les dernières 
minuties de la mise en scène. Ils peignent de I 
préférence, et iU flattent dans leurs peintures i 
les passions de circonstance. Ce qu'ils repré- 
sentent surtout, ce sont les personnages de 
tel pays, de telle époque, de tel moment, avec 
tous les accessoires les plus fugitifs. De pareils 
tableaux au premier abord enchantent la eu- ; 
riosité, mais dès qu'elle est satisfaite, elle se 
détourne de ce qu'elle; a vu, et n'y retourne 
pas. Rien ne se laiie plus vite que ces images 
si matériellement (iJèles, et souvent ceux qui 
les tracent n'ont qu'une vogue éphémère. 

Cependant de plus profonds observateurs, 
qui oui reçu du ciel le don de création poéti- 
que, interrogent et décrivent la nature hu- 
maine dans ses traits et ses propriétés de 
tous les temps. Ils peignent l'bomiiie avec ses 
passions toujours les mêmes et timjours nou- 
velles, avec ses travers intimes , avec les qua- \ 
lilés immuables et tommuues de l'humanité. . 
Alors , mcmc à la distance des siècles et des 
climats, Thomme se reconnaît; l'émotion le 
gagne, sérieuse, agréable ou triste, mais pru- , 
fonde^ et ne s'évauouissant pas comme un 
nuage, comme un caprice. Au contraire, 
l'homme, une fois intéresse par sa propre pein- 
as. 
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tore, y revient sans cesse ; il ne se fatigue pas 
de relire eeux qui l'ont si bien révélé h lui- 
même : voilà pourquoi Stakspeare et Molière 
ne vieillissent pas ; voilà pourquoi la Foutaine, 
Montaigne et Tacite sont en partage de la 
même jeunesse. Nous venons de nommer les 
écrivains qui s'adressent le plus directement 
au cœur de l'homme. 

Entre la partie permanente et )a partie acci- 
dentelle de la littérature, les jeunes auteurs 
ne doivent pas balancer dans l'intérêt de leur 
avenir. Le matérialisme de l'art n'a plus rien 
Il produire : il est arrivé au dernier terme de 
ses effets et de ses écarts. Il n'y a plus de vraie 
puissance à exercer que par le culte de l'idéal 
et de l'indivisible. C'est seulement à ces sour- 
ces qu'on peut puiser aujourd'hui îa vie ; c'est 
le moment de comprendre et d'appliquer cette 
profonde parole de saint Thomas : Oiiine mo- 
bile à principio immobilû 

A prendre les choses au point de vue le plus 
général, plus les révolutions ont accumulé de 
ruines, plus elles ont mis b déconveH les fon- 
dements des choses. Ce qui reste debout au 
mOien de tout ce qui tombe, c'est la nature 
humaine avec sa puissance et ses qualités per- 
manentes, c'est la nature des choses avec ses 
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mvincibles eiif^txs. C'est là qu'il faut cher- 
cher des forces contre rentralnement des révo- 
lutions. 

Sans doute, il y a lutte entre tes intérêts et 
les appétits , mais l'issue dépend d une autre 
lutte non moins vive et plus liautc, celle des 
croyiinces i;l des ulei:s. rsuus u \^\i(}Vom pas 
(jue [Mui' pifjsiciics <:i-lU: diiciiuTO, est cbiiué- 
riqui'. (.epi;iulii[it . ilepuis hi lui du muven âge 
elle remue ;issez le monde pour que tous , au- 
lourd liui. veuillent I apercevoir. 

La revoluliiiri ne iioii.s a que trop montre sa 
puiSMiiH un lU I un lu ] lu pui-, nie 
qu'elle : lu vérité. Recueillons au moins de 
nos épreuves ce bénéfice, d avoir reconnu la 
vanité des doctrines et des solutions qu'on 
nous donnait pour bonnes et solides ; au moins 
elles ne viendront plus s'interposer entre nous 
et la réalité. 

. n Tant jnieux recommencer une étude que 
de la continuer dans la voie de l'erreur. li se 
trouve qu'an milieu de notre siècle des événe- 
ments terribles ont éclaté , qui nous ont tiré 
d'un sommeil trompeur, qui ont mis au néant 
de bibles pouvoirs et de fausses doctrines , et 
qui nous ont contraints à confesser notre Im- 
prévoyance. 11 vaut mieux voir dans ces re- 
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doutables crises uo avcrlissement de la Provi- 
dence qui nous appelle à de nouveaux efTortB, 
que l'Impitoyable atteinte d'une aveugle fata- 
lité 80U8 laquelle il faudrait baisser tristement 
la téte. 
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